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Paris'in Oo kütüphanelerinde jeoloji, mühendislik ve 
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Altında 20000 Fersah gibi romanlar izledi. 
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bir adam yaptı. 1876'da büyük bir yat aldı ve Avrupa'nın 
çevresini yatıyla dolaştı. 
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Jules Verne Kitaplığı; Jules Verne 
kitaplarını yıllar önce 

Türkçeye kazandırmış olan 

Ali İhsan Tökgöz'e 

ithaf edilmiştir. 


Anlatacağım hikâye fantastik değil, olsa olsa romanesktir. 
Peki, inanılmaz bir hikâye olduğuna göre, gerçek olmadığı 
sonucunu mu çıkarmalıyız? Bu da bir hata olur. Her şeyin 
olabileceği bir dönemde yaşıyoruz - hatta her şeyin 
olduğunu bile söyleyebiliriz. Hikâyemiz, bugün gerçeğe hiç 
benzemiyor olsa da, gelecekte ortaya çıkacak bilimsel 
olanaklar sayesinde yarın gerçek olabilir ve o zaman bu 
hikâyeyi bir efsane gibi görmeyi kimse aklından geçirmez. 
Zaten, pratik yararı esas alan ve deneye dayalı bu on 
dokuzuncu yüzyıl sonunda artık efsanelere yer yoktur. 
Yabani kötülük cinlerinin toprağı olan Brötanya'da, 
brownie'lerin ve gnom'ların vatanı olan İskoçya'da, az'ların, 
elflerin, si'lerin ve walkyrie'lerin vatanı olan Norveç'te, 
hatta Karpatlar'ın tüm psikagojik çağrışımlara doğal olarak 
elverişli olduğu Transilvanya'da bile artık efsaneler 
yaratılmamaktadır. Yine de, Transilvanya topraklarında 
yaşayan insanların ilk çağların batıl inançlarına hâlâ pek 
bağlı olduklarını belirtmek yerinde olur. 

Mösyö de Görando Avrupa'nın bu uç bölgelerini tasvir 
etmiş, Elisee Reclus de buraları ziyaret etmiştir. Ama bu 
romanın dayanağını oluşturan tuhaf hikâyeden bahsettikleri 
hiç duyulmamıştır. Hikâyeden haberdar mıydılar? Belki. 
Fakat kesinlikle inanmak istememiş olmalılar. Üzücü bir 
durum bu; çünkü onların ağzından da dinlemiş olurduk 
hikâyeyi; biri bir tarihçi şaşmazlığıyla, diğeri ise yolculuk 


anlatılarına damgasını vurmuş o içgüdüsel şiirle anlatırdı 
bize. 

İkisi de anlatmamış olduğuna göre, onların yerine ben 
anlatmaya çalışacağım. 

O yılın 29 Mayıs'ında, bir çoban, Retyezat'ın eteğinde, 
uzun gövdeli ağaçlarla kaplı, ekinlerle güzelleşmiş, bereketli 
bir vadiye hâkim, yemyeşil bir yaylanın kıyısında sürüsünü 
bekliyordu. Kuzeybatı rüzgârları olan karayeller, bu açık, 
korunmasız, yüksek yaylayı, her kış bir berber usturası gibi 
tıraş eder. O dönemde, bölgede, yayla sakallarını kestiriyor 
denir - hatta kimi zaman sinekkaydı tıraş olduğu söylenir. 

Bu çobanın giyinişinde Arkadialılara özgü çobansı 
şiirsellikten eser olmadığı gibi, davranışında da çobansılık 
yoktu. O bir Daphnis, Amyntas, Tityros, Lycidas ya da 
Meliboeus değildi. Kocaman tahta nalınlar giydiği 
ayaklarının dibinde mırıldanan Lignon Nehri değildi, serin ve 
pastoral suları Astraia romanının kıvrımları arasında akmaya 
layık olan, Eflak topraklarından geçen Siret Nehri'ydi. 

Frik, Werst Köyü'nden Frik; bu kaba saba çobanın adı 
buydu. Hayvanları kadar kendi de bakımsız bu çoban, 
koyunlarının ve domuzlarının insanı çileden çıkaran - 


komitadakil 2] sefil ağılların haline uygun düşen, eski dilden 
ödünç alınma tek sözcüğü kullanırsak bir pasaklılık içinde 
yaşadığı, köyün girişinde inşa edilmiş, pislik içindeki o 
rutubetli ağılda, onlarla birlikte barınıyordu. 

Demek ki, koyun sürüsü, söz konusu sürünün başı Frik'in 
bekçiliğinde otluyordu. Otlarla kaplı bir tümseğin üstüne 
yatan Frik, tek gözüyle uyuklarken, diğeriyle sürüyü 
gözlüyordu, koca piposu ağzında, kimi zaman, birkaç koyun 
otlaktan uzaklaştığında köpeklerine ıslık çalıyor, ya da 
boynuz borusunu öttürüp dağlarda yankılandırıyordu. 

Saat öğleden sonra dörttü. Güneş batmaya başlamıştı. 
Doğu tarafında, tabanları dalga dalga sise boğulmuş birkaç 
Zirve aydınlanıyordu. Güneybatıya doğru, sıradağların iki 


kırığı arasından, eğik bir ışık demeti, hafif aralık bir kapıdan 
süzülür gibi süzülüyordu. 

Bu dağ sistemi, Klausenburg ya da Kolozsvar Komitası adı 
altında bilinen, Transilvanya'nın en vahşi bölümüne aitti. 

Avusturya İmparatorluğu'nun tuhaf bir bölümü olan bu 
Transilvanya, Macarcada “Erdely”, yani “ormanlar ülkesi” 
adıyla bilinir. Kuzeyde Macaristan'la, güneyde Eflak'la, 
batıda Moldavya'yla sınırlanır. Altmış bin kilometre kare, 
yani altı milyon hektar -aşağı yukarı Fransa'nın dokuzda biri- 
olan bu bölge, bir tür İsviçre'dir, fakat İsviçre arazisinden 
yarı yarıya daha geniş, ama daha az kalabalıktır. Tarıma 
ayrılmış yaylaları, gür odakları, kıvrımlı vadileri ve kurumlu 
zZirveleriyle Transilvanya, Karpatlar'ın ayrıldığı volkanik kollar 
nedeniyle kesik kesiktir. Bölgeye ağ gibi yayılmış olan çok 
sayıda akarsu, Tisza Irmağı'nın ve o muhteşem Tuna'nın 
kabarmasına yol açar. Tuna'nın Demir Kapıları, güneyde 


birkaç mil uzaktal—!, Balkan sıradağlarındaki geçidi 
Macaristan ve Osmanlı İmparatorluğu sınırı üzerinde kapatır. 

Hıristiyanlık döneminin birinci yüzyılında Traianus'un 
fethettiği, Daçyalıların eski ülkesi böyledir. Jânos Zâpolya ve 
haleflerinin döneminde, 1699'a kadar bağımsız kalan 
Macaristan, |. Leopold döneminde Avusturya'ya ilhak edildi. 
Fakat, politik yapısı ne olursa olsun, Macaristan, birbiriyle 
kaynaşmadan dirsek teması içinde duran çeşitli ırkların 
ortak yaşam alanı olarak kaldı. Eflaklılar ya da Rumenler, 
Macarlar, Çingeneler, Moldavya kökenli Szekler'ler ve 
Saksonlar -bunlar da, koşullar uygunlaştıkça, zaman içinde, 
Transilvanya Birliği'ni kurmak adına “Macarlaşacak”tır- bu 
topraklarda bir arada yaşadılar. 

Çoban Frik hangi ırktandı? Eski Daçyalıların dejenere 
olmuş bir torunu muydu? Dağınık saçlarına, kir pas içindeki 
yüzüne, çalı sakalına, kırmızımsı kıllı iki fırçaya benzeyen 
kalın kaşlarına, nemli gözpınarları yaşlılık halkalarıyla 
çevrili, yeşil ile mavi arası çakır gözlerine bakarak buna 
karar vermek zordu. Altmış beş yaşına gelmişti - en azından 


öyle sanılabilirdi. Uzun boyluydu, zayıftı, gölünden daha az 
kıllı sarımtırak kazağının içinde sırım gibi duruyordu. 
Başında, hasırdan gerçek bir ot yumağı olan şapkasıyla, 
kargaburun uçlu asasına dayanmış, bir kaya kadar kımıltısız 
duruşunu hangi ressam görse ilgisiz kalamazdı. 

Güneşin ışınları dağların batı kırığından sızarken, Frik 
arkasını döndü; sonra, -tıpkı sesini uzaklara işittirmek için 
yaptığı gibi- kıvırdığı elini gözlerine siper ederek dikkatli 
dikkatli baktı. 

Ufukta, bulutların açıldığı yerde, tam bir mil ileride, ama 
uzaklık yüzünden iyice küçülmüş olarak, bir kalenin şekilleri 
hayal meyal beliriyordu. Bu eski şato, Vulkan Boğazı'nın 
Issız bir yamacı üzerinde, Orgall Yaylası denen bir yaylanın 
tepesindeydi. Göz kamaştırıcı bir ışığın etkisiyle, şatonun 
girinti çıkıntıları, çiğ bir şekilde, üçboyutlu görüntülerin 
netliğinde belli oluyordu. Yine de, uzaktaki bu kütlenin 
ayrıntılarını fark edebilmek için çobanın gözünün çok keskin 
olması gerekiyordu. 

Çoban, aniden, başını sallayarak haykırdı: 

“Yaşlı kale!... Yaşlı kale!... Boş yere kurumlanıyorsun 
temellerinin üstünde!... Üç yıl daha, sonra artık yoksun, 
çünkü kayınağacının üç dalı kalmış yalnızca!” 

Kalenin burçlarından birinin ucuna dikilmiş bu kayınağacı, 
ince bir kâğıt kesiği gibi, göğün zemininde simsiyah 
görünüyordu. Bu mesafeden onu görebilecek tek kişi Frik'ti. 
Çobana bunları söyleten, şatoyla ilgili bir efsaneydi. Bu 
sözlerin açıklamasına gelince, bunu zamanı geldiğinde 
anlatacağız. 

“Evet! Üç dal... Daha dün dört tane vardı, dördüncüsü dün 
gece düşmüş... Düşen dalın dibi kalmış yalnızca... Çatalında 
en fazla üç dal sayıyorum... En fazla üç, yaşlı kale... en fazla 
üç!” 

Bir çobanı idealleştirirsek, hayal gücümüzde onu düşlere 
ve düşüncelere dalan biri haline kolaylıkla getiririz; 
gezegenlerle konuşur; yıldızlara akıl danışır; gökyüzünü 


okur. Aslında, çoban genellikle cahil ve kalın kafalı hödüğün 
tekidir. Yine de, halk, kendine özgü saflığıyla, çobana 
doğaüstü yetenekler bahşetmekte zorlanmaz; büyü yapan 
biridir o; keyifli ya da keyifsiz oluşuna göre, insanları kem 
gözlerden uzak tuttuğu da olur, insanlara ve hayvanlara 
nazar değdirdiği de - bizim Çoban Frik ise her şeyi 
yapmaktadır; sevgi tozları satmaktadır; ondan aşk iksirleri 
ve formüller satın alınmaktadır. Hatta, ekili tarlalarına 
büyülü taşlar atarak oraları verimsizleştirmeye kadar 
vardırmaktadır işi. Koyunları kısırlaştırması için de, bir tek 
sol gözüyle bakması yetmektedir. Bu tür batıl inançlara her 
zaman, her ülkede rastlanır. En uygar köylerde bile, çobana 
dostça bir iki laf etmeden, anlamlı bir merhaba çekmeden 


önünden geçilmez. Pek önem verdiği “pastör”l>] adıyla 
selamlamak gerekir onu. Şapka çıkararak selamlamak, 
şerden korunmayı sağlar. Hele ki Transilvanya yollarında, 
buna daha çok ihtiyaç vardır. 

Frik'e büyücü gözüyle bakılıyordu, fantastik hayaletleri 
çağıran biriydi o. Kimine göre, erkek ve dişi vampirler ona 
itaat ediyorlardı; bir başkasına inanacak olursak, başka 
memleketlerde üç yüz altmış altıncı günde görülen karanlık 
gecelerde, Ay batarken ona rastlanıyordu; değirmenlerin 
savağına binmiş, ya kurtlarla konuşurdu ya da uzun uzun 
yıldızları düşünürdü. 

Bu söylentiler Frik'in işine yaradığından, çoban bunlara 
ses çıkarmazdı. Büyüler ve muskalar satıyordu. Fakat, şunu 
belirtmeden geçmeyelim ki, o da müşterileri kadar saftı ve 
kendi büyücülüğüne inanmasa da, en azından, bölgede 
dolaşan efsanelere inanıyordu. 

Dolayısıyla, kayınağacının yalnızca üç dalı kaldığına göre, 
Frik'in, eski kalenin yakında yok olacağı şeklinde tahminde 
bulunmuş olmasına da, haberi Werst'e bir an önce 
ulaştırmak için koşturmasına da şaşmamalı. 

Köknardan yapılmış uzun borusunu ciğerlerini şişirerek 
bangır bangır öttürüp sürüsünü topladıktan sonra, Frik, 


köyün yolunu tuttu. Hayvanları ittirip kaktıran köpekleri, 
peşinden geliyordu. Bunlar, iki kırma av köpeğiydi, 
kudurgan ve vahşiydiler, koyunlara bekçilik etmekten çok 
onları kapıp yutmaya hazır görünüyorlardı. Sürüde yüz 
kadar koç ve koyun vardı, bir düzine kadarı bir yaş civarında 
yavru koyundu, geri kalanı üç ya da dört yaşında, yani dört 
ve altı dişli hayvanlardı. 

Bu sürü, Werst yargıcına, birö Koltz'a aitti. Koltz, otlatma 
hakkı olarak belediyeye yüklü bir para ödüyor, çobanı Frik'e 
de pek değer veriyordu. Onun koyun kırkmada pek 
maharetli olduğunu, pamukçuk, baş dönmesi, kelebek 
hastalığı, çiçek gibi hayvan hastalıklarının tedavisinde, 
koyunlarda görülen ayak hastalıklarında ve diğer 
rahatsızlıkların tedavisinde pek usta olduğunu biliyordu. 

Sürü birbirinden ayrılmadan yürüyordu; önde kösemen, 
onun yanında dişi koyun, melemeler arasında, çıngıraklarını 
çınlata çınlata yürüyorlardı. 

Otlağın çıkışında Frik, engin tarlalarla çevrili geniş bir 
patikaya girdi. O tarlalarda, çok yüksek gövdeli, çok uzun 
saplı, harika buğday başakları rüzgârın altında 
dalgalanıyordu; bölgede yetişen ve kukurutz denen mısırın 
ekildiği tarlalar oralarda uzanıyordu. Yol, serin ve loş bir çam 
ve köknar ormanının kenarına kadar gidiyordu. Daha 
aşağıda, Siret, dipteki çakıl yığınları arasından süzülerek 
ışıklar içinde akıyordu; ırmağın üstünde, akarsuyun yukarı 
tarafındaki bıçkı atölyelerinin kereste haline getirdiği 
tomruklar yüzüyordu. 

Köpekler ve koyunlar nehrin sağ kıyısında durdular, sazları 
sarsarak, kıyıdan kana kana su içmeye koyuldular. 

Werst, üç tüfek atışı mesafedeydi. Köklerinin birkaç ayak 
üstünde karmakarışık bir hal alan çelimsiz topağaçlar 
bitiyor, bereketli ağaçlardan oluşan sık bir söğütlük 
başlıyordu; onun ötesindeydi. Bu söğütlük, Vulkan 
Geçidi'nin yamaçlarına kadar uzanıyordu. Aynı adı taşıyan 


köy ise Plesa dağ sırasının güney yamacındaki bir 
çıkıntıdaydı. 

Kır o saatte iIssızdı, insanlar ancak gece olduğunda 
tarlalardan dönüp evlerine giriyordu; Frik, köy yolunda 
ilerlerken, alışık olduğu selamlaşmayı yapamadı. Sürüsü 
susuzluğunu gidermiş olan çoban, vadinin kıvrımları arasına 
girecekti. O sırada Siret'in dirseklerinden birinde, elli adım 
kadar aşağıda bir adam belirdi. 

“Hey, ahbap!” diye seslendi çobana. 

Komita pazarlarını dolaşan çerçilerden biriydi. Şehirlerde, 
küçük kasabalarda rastlanır onlara, en ufak köylere kadar 
giderler. İnsanlarla anlaşmakta asla güçlük çekmezler; her 
dilden konuşurlar. Çerçi İtalyan mıdır, yoksa Sakson ya da 
Eflaklı mı, kimse bilemezdi. Ama Frik'in yoluna çıkan bu 
çerçi Yahudiydi, Polonya Yahudisi, uzun boylu, zayıf, kemerli 
burunlu, sivri sakallı, çıkık alınlı, fıldır fıldır gözlü biri. 

Bu işportacı, dürbün, termometre, barometre ve küçük 
duvar saatleri satıyordu. Sağlam kayışlarla omuzlarına 
bağladığı balyaya sığmayanları boynundan ve belinden 
sarkıtmıştı: Gerçek bir sergi gibiydi, ayaklı bir işporta 
tezgahına benziyordu. 

Muhtemelen bu Yahudi, çobanlar karşısında saygılıydı ve 
onlardan çekiniyor olmalıydı. Frik'i eliyle selamladı. Sonra, 
Latince ve Slavca karışımı bu Rumen dilinde, yabancı bir 
aksanla konuştu: 

“İşler yolunda mı, ahbap?” 

“Evet... havaya göre değişiyor,” diye cevap verdi Frik. 

“O halde bugün iyisindir, hava güzel çünkü.” 

“Ama yarın kötü olacağım, çünkü yağmur yağacak.” 

“Yağmur mu yağacak?...” diye haykırdı seyyar satıcı. “Sizin 
buralarda bulut yokken mi yağar yağmur?” 

“Bulutlar bu gece gelecek... şu taraftan... dağın kötü 
tarafından.” 

“Nasıl anlıyorsun bunu?” 


“Koyunlarımın yününden, tabaklanmış deri gibi sert ve 
kuru.” 

“O halde ana yolları arşınlayanların vay haline!... 

“Evlerinin kapısı önünde kalacakların da canına minnet.” 

“Keşke bir evim olsa, çoban.” 

“Çocukların var mı?” diye sordu Frik. “Yok.” 

“Evli misin?” 

“Hayır.” 

Frik bunları soruyordu, çünkü buralarda, rastlanılan 
kişilere bunları sormak âdetti. Sonra, sözüne devam etti: 

“Nereden geliyorsun, çerçi?...” “Hermanstadt'tan.” 

Hermanstadt, Iransilvanya'nın başlıca kasabalarından 
biridir. Oradan çıkarken, Macar topraklarında akan Siret'in 
vadisiyle karşılaşılır; vadi ta Petroşani Kasabası'na kadar 
iner. “Peki, nereye gidiyorsun?” 

“Kolozsvar'a.” 

Kolozsvar'a varmak için, Mureş Vadisi yönünde yukarı 
çıkmak yeter; sonra, Karlsburg'dan geçip, Bihor Tepelerinin 
paralel sıralarını izleyerek komitanın merkezine varılır. Olsa 


olsa yirmi mil tutar bu yol.l2] 

Gerçekten de, bu termometre, barometre ve eski, bozuk 
saat satıcıları, apayrı varlıklarmış izlenimi yaratırlar her 
zaman, biraz Hoffmann'a özgü bir havaları vardır. 
Mesleklerin'den kaynaklanır bu durum. Zaman sancılarıdır 
onlar; her biçimiyle zamanı satarlar, akıp giden zamanı, o 
anki zamanı, gelecek zamanı. Diğer bohçacıların sepet, örgü 
ve pamuklu giysi satmasına benzer bu. Dükkân tabelasında 
Altın Kum Saati yazan, Satume ve Ortakları Firması'nın 
gezgin sancılarıdır onlar sanki. Yahudinin Frik üzerinde 
yarattığı etki de kuşkusuz bu oldu. Frik, menşeini bilmediği, 
kendisi için yeni olan bu eşyaların bulunduğu tablaya 
şaşkınlıkla bakıyordu. 

“Hey çerçi!” dedi, eliyle işaret ederek. “Şu zamazingo ne 
işe yarar? İpe çekilmiş bir moruğun kemikleri gibi tıngırdayıp 


” 


duruyor kemerinde...” 

“Bunlar değerli şeyler,” diye cevap verdi gezgin satıcı, 
“herkese yararlı şeyler.” 

“Herkese mi?” diye haykırdı Frik, gözünü kırparak - 
“Çobanlara bile mi?...” 

“Çobanlara bile.” 

“Ya bu makine?... 

“Bu makine,” dedi Yahudi, elleri arasına aldığı bir 
termometreyi hoplatıyordu, “bu makine sayesinde hava 
sıcak mı soğuk mu öğrenirsin.” “Ben bunu zaten biliyorum, 
ahbap, çoban kazağımın içinde terlediğimde ya da 
kepeneğimin altında tir tir titrediğimde anlarım.” 

Elbette, bilimin nedenleriyle niçinleriyle ilgilenmeyen bir 
çobana bu kadarı yetiyor olmalıydı. 

“Ya bu yelkovanlı koca saat?” Kadranlı bir barometreyi 
gösteriyordu çoban. 

“Saat değil bu, yarın yağmur mu yağacak yoksa hava 
güzel mi olacak, onu söyler...” 

“Vay canına!” 

“Evet.” 

“Peki!” diye karşılık verdi Frik. “Onu da istemem, bir para 
da olsa istemem. Dağda gezinen ya da zirvelerin üstünde 
koşturan bulutlara bakmak yeter. Sanki ben havayı yirmi 
dört saat önceden bilmiyor muyum? Bak, sanki topraktan 
fışkıran şu buharı görüyor musun?... Evet, söylemiştim, 
yarınki yağmurun suyu bu.” 

Gerçekten de, havanın sıkı bir gözlemcisi olan Çoban Frik, 
barometresiz edebilirdi. 

“Madem öyle, saat gerekir mi diye de sormayayım...” diye 
sözüne devam etti çerçi. 

“Saat mi?... Bir tane var bende, tek başına işliyor ve 
başımın üzerinde salınıp duruyor. Yukarıdaki güneş. Görüyor 
musun, ahbap, 


” 


Rodük Tepesi'nin üstünde duruyorsa, vakit öğledir, Egelt 
Çukuru'ndan baktığında, demek ki saat altıdır. Koyunlarım 
da benim kadar iyi bilir, köpeklerim de koyunlarım kadar. 
Saatlerin sende kalsın!” 

“Pekâlâ,” dedi seyyar satıcı, “tek müşterilerim çobanlar 
olsaydı para kazanmakta güçlük çekerdim! Demek ki, hiçbir 
şeye ihtiyacın yok, öyle mi?” 


“Hiç yok.” 
Pek ucuza olan tüm bu mallar zaten pek sağlam şeyler 
değildi; barometreler hava değişikliğine uyum 


sağlayamıyordu, ya da hep aynı şeyi gösteriyordu, saatlerin 
akreple yelkovanı ya çok geri kalıyor ya da koşturup 
duruyordu - ne de olsa, sıradan işporta malıydı hepsi. Çoban, 
belki bu mallara güvenmiyor, bu nedenle de pek alıcı 
çıkmak istemiyordu. Tam o esnada, asasını eline alıp yoluna 
devam edeceği sırada, çerçinin askısına asılı bir tür tüpe 
dokundu: 

“Şurandaki şu boru ne işe yarıyor?... 

“Bu boru, boru değil.” 

“Küçük bir top mu o halde?” 

Çobanın kastettiği, geniş namlulu bir tür eski tabancaydı. 

“Hayır,” dedi Yahudi, “bu bir dürbün.” Nesneleri beş, altı 
kez büyüten ya da bir o kadar yaklaştıran, ki sonuçta aynı 
kapıya çıkıyor, şu bilinen dürbünlerden biriydi bu. 

Frik, aleti bulunduğu yerden almış, bakıyor, elliyordu, bir o 
ucuna bir diğer ucuna bakıyordu, iç içe geçmiş silindirleri 
çeviriyordu. Başını salladı: 

“Bir dürbün, ha?” 

“Evet, çoban, hem de benzersiz bir dürbün, çok uzaklara 
bakmanı sağlar.” 

“Öyle olsun! Benim gözlerim sağlamdır, ahbap. Hava açık 
olduğunda, Retyezat'ın doruğuna kadar en arka sıradaki 
kayaları görürüm, Vulkan'daki geçitlerin dibindeki en son 
ağaç bile kaçmaz gözümden. 


” 


“Gözünü kısmadan mı bakarsın?...” “Kısmadan. Çiye 
borçluyumdur bunu. Akşamdan sabaha kadar yıldızların 
altında uyuduğumda, gözbebeklerimi tertemiz yıkar.” “Ne... 
çiy mi?” diye karşılık verdi çerçi. “Benim bildiğim, kör eder 
çiy...” 

“Çobanları değil.” 

“Öyle olsun! Senin gözlerin keskin olabilir ama benimkiler 
de oldukça iyidir, özellikle önüne dürbünümü getirdiğimde.” 

“Bakmak lazım.” 

“Koy gözüne...” 

“Ben mi?...” 

“Dene.” 

“Para gerekmez mi bunun için?” diye sordu Frik. Pek 
kuşkulu bir mizacı vardı.. 

“Gerekmez... tabii eğer aleti satın almaya karar verirsen, 
gerekir.” 

Bu konuda ikna olan Frik, dürbünü eline aldı; çerçi 
silindirleri ayarlamıştı. Sonra, çoban, sol gözünü kapayarak, 
dürbünü sağ gözüne dayadı. 

Önce, Vulkan Boğazı istikametine baktı, bakışlarını 
Plesa'ya doğru kaldırdı. Sonra, aleti indirdi ve Werst Köyü'ne 
doğru çevirdi. 

“Peh! Peh! Doğruymuş be... Benim gözlerimden daha 
uzağı gösteriyor... İşte ana cadde... İnsanları seçiyorum... 
Bak hele, ormancı Nic Deck, ormanda dolaşmaktan geliyor, 
çantası sırtında, tüfek omzunda...” 

“Ben demiştim!” dedi çerçi. 

“Evet... evet... Nic bu! Peki şu kız kim, Yargıç Koltz'un 
evinden çıkıyor, kırmızı etekli, siyah bluzlu, sanki Nic'i 
karşılamaya gidiyor?...” “İyi bak, çoban, kızı da tanırsın 
oğlanı da...” 

“Elbette! Evet... Miriota bu... Güzel Miriota!... Sizi gidi 
aşıklar, Sizi... Bu kez, kendilerini kollasınlar, çünkü 


dürbünümün ucuyla yakaladım ben onları, tek bir 
cilveleşmelerini bile kaçırmam artık!” 

“Aletim hakkında ne diyorsun?” 

“Eee! Evet!... uzağı gösteriyor.” 

Frik'in daha önce bir dürbünden hiç bakmamış olması için 
Werst Köyü'nün Klausenburg Komitası'nın en geri kalmış 
köyleri arasında yer alması gerekiyordu. İlerde göreceğimiz 
gibi, gerçekten de böyleydi zaten. 

“Haydi, çoban,” diye sözüne devam etti çerçi, “bak bir 
daha... hatta Werst'ten daha uzağa bak... Köy çok 
yakınımızda... Öteye bak, çok öteye!...” 

“Gene parasız mı?” 

“Parasız.” 

“Tamam! Macar Oo topraklarındaki Oo Siret'in o tarafına 
bakayım!... Evet... İşte, Uvadzel'in çan kulesi... Tek kolu 
çolak haçından tanıyorum onu... Ötede, vadide, köknarlar 
arasında, Petroşani'nin çan kulesini görüyorum; tenekeden 
horozu tepesinde, gagası açık, sanki civcivlerini çağıracak 
gibi!... Uzakta, ağaçların ortasında uzanan şu kule... O da 

Petrilla'nın kulesi olmalı... Fakat, çerçi, bekle, madem ki 
hep parasız...” 

“Hep parasız, çoban.” 

Frik, Orgall Yaylası'na doğru döndü; sonra, dürbünüyle, 
Plesa yamaçlarında kararmaya başlayan orman örtüsüne 
baktı. Dürbünün görüş alanına kalenin uzaktaki silueti 
giriyordu. 

“Evet!” diye haykırdı. “Dördüncü dal yerde... Doğru 
görmüşüm!... Kimse onu toplayıp da güzel bir Saint-Jean 
meşalesi yapmayacak... Hayır, kimse... Ben bile!... Kim 
giderse oraya, bedenini de ruhunu da tehlikeye atmış olur... 
Ama hiç kaygılanma!... Bu işe karışacak biri var, bu gece, 
cehennem ateşinin ortasında... Chort bu!” 

Chort, şeytanın adı buydu, bölge insanları kendi aralarında 
bu adı verirlerdi şeytana. 


Yahudi, Werst Köyü'nden ya da civarından olmadığı için 
kendisine anlaşılmaz gelen bu sözlerin anlamını belki 
soracaktı ki Frik, şaşkınlıkla korkunun iç içe girdiği bir sesle 
haykırdı: 

“Ne bu, burçtan çıkan bu pus da nesi? Pus mu bu?... 
Hayır!... Sanki bir duman... Imkânsız!... Yıllar var ki kalenin 
bacaları tütmüyor!” 

“Orada duman görüyorsan, çoban, duman var demektir.” 

“Hayır... çerçi, hayır!... Senin aletin camı buğulanıyor.” 

“Sil.” 

“Siliyorum ve...” 

Frik dürbünü çevirdi, kolunun yeniyle camlarını silip 
yeniden gözüne yerleştirdi. 

Burcun ucunda duman vardı. Duman sakin havada 
dosdoğru yükseliyor ve yüksekteki su buharlarına 
karışıyordu. 

Frik donup kalmıştı, sesi soluğu çıkmıyordu. Tüm dikkati, 
yükselen gölgenin Orgall Yaylası hizasında örtmeye 
başladığı kaledeydi. 

Aniden, dürbünü indirdi ve elini kazağından sarkan 
heybeye götürdü: 

“Boru kaç para?” 

“Bir buçuk Florin,İ2İ” dedi çerçi. 

Dürbünü bir Florin'e bile bırakırdı, yeter ki Frik pazarlığa 
niyeti olduğunu göstersin. Ama çoban sesini çıkarmadı. 
Açıklaması olmayan bu ani şaşkınlığın etkisiyle, elini 
heybesine daldırdı ve parayı çıkardı. 

“Bu dürbünü kendine mi satın alıyorsun?” 

“Hayır... Efendime, Yargıç Koltz'a.” 

“O halde parasını öder...” 

“Evet... Dürbünün bana mal olduğu iki Florin'i...” 

“Nasıl!... İki Florin mi?...” 

“Eh! Kuşkusuz!... Haydi, iyi akşamlar, ahbap.” 

“İyi akşamlar, çoban.” 


Frik, köpeklerini ıslıkla çağırarak, sürüsünü iteleyerek, 
Werst istikametine doğru hızla yola koyuldu. 

Çobanın ardından bakan Yahudi, başını salladı, sanki bir 
deliyle karşılaşmıştı: 

“Bilseydim,” diye mırıldandı, “daha pahalıya satardım 
dürbünümü!” 

Sonra, tezgahını kemerine ve omuzlarına yeniden asarak, 
Karlsburg yönünde yola koyuldu, Siret'in sağ kıyısından 
aşağı iniyordu. 

Nereye mi gidiyordu? Bunun pek önemi yok. Bu hikâyede 
o yalnızca geçip giden biri. Bir daha karşımıza çıkmayacak. 


İster jeolojik zamanlarda, toprağın son sarsıntılarının 
ardından doğanın yığdığı kayalar olsun, isterse üstünden 
zamanın soluğunun geçtiği insan elinden çıkma yapılar 
olsun, birkaç mil mesafeden bakıldığında aşağı yukarı aynı 
şey görülür. Kaba taş ile işlenmiş taş kolaylıkla birbirine 
karışır. Uzaktan bakıldığında, aynı renkler, aynı kabataslak 
çizgiler, aynı perspektif sapmaları, yüzyılların iç karartıcı kiri 
pası altında aynı tektip renk görülür. 

Kalenin -başka deyişle Karpatlar Şatosu'nun- durumu da 
böyleydi. Vulkan Boğazı'nın solundan şatonun örttüğü bu 
Orgall Yaylası'nın üzerinde, onun belli belirsiz karaltısını 
ayırt etmek mümkün değildi. Arka plandaki dağlardan 
kabartı olarak bile ayrılmıyordu. Kalenin burcu olduğunu 
sandığımız şey belki de bir taş yığınıydı. Kaleye bakan biri, 
kayalık bir sırtı, mazgallı sur bedeni sanabilirdi. Bu yekpare 
yığın, belli belirsiz, yüzer gezer ve muğlaktı. Hatta, kimi 
turistlere inanacak olursak, Karpatlar Şatosu yalnızca komita 
insanlarının hayalinde mevcuttu. 

Elbette, şatonun varlığından emin olmanın en basit yolu, 
Vulkan ya da Werst'ten bir rehberle anlaşıp geçitten 
geçmek, dağın yamacını tırmanmak ve bu yapıların tümünü 
Ziyaret etmekti. Ne var ki, bir rehber bulmak, kaleye giden 
yolu bulmaktan daha zordu. Siret'in iki yakasında da, 
karşılığı ne olursa olsun, bir yolcuyu Karpatlar'daki şatoya 
götürmeyi kimse kabul etmezdi. 


Tüm bunlar bir yana, Çoban Frik'in, Yargıç Koltz hesabına 
satın aldığı o değersiz aletten daha güçlü ve hedefe daha iyi 
odaklanan bir dürbünden bakarsak, bu antik yapıda şunları 
görebilirdik: 

Vulkan Boğazı'nın sekiz ya da dokuz yüz ayak gerisinde, 
yaylanın girinti çıkıntılarına uygun olarak, çevresi sekiz yüz, 
bin metre tutan bir daire çizen, kayalarda çıkmış bir sürü 
bitkiyle kaplı, kumtaşı renginde bir kale duvarı. İki uçta, iki 
köşe burcu; bunlardan sağdakinin üstünde o ünlü 
kayınağacı bitmiştir, ayrıca sivri çatılı ince bir gözcü kulesi 
ya da nöbetçi kulübesi olabilecek bir şey vardır. Solda, kafes 
oymalı payandalarla desteklenmiş duvarlar, bir şapelin 
pencereli çan kulesine yaslanır. Şapelin çatlak çanı, güçlü 
fırtınalar çıktığında bölge insanlarını dehşete düşürecek 
sesler çıkarır. Ortada ise, mazgallı sahanlığıyla, büyük ana 
burç vardır. Kurşunla örülmüş üç sıra pencereden oluşan ana 
burcun birinci katı yuvarlak bir terasla çevrilidir. Sahanlığın 
üzerindeki uzun metal direkte feodal bir işaret vardır: Pastan 
lehimlenmiş ve esen son karayelin güneydoğu istikametinde 
mıhladığı bir tür rüzgârgülü. 

Delik deşik olmuş bu kale surlarının ardındakilere gelince, 
içerde, hâlâ oturulabilir birkaç bina bulunsa ve bir asma 
köprü ile bir kapı sayesinde içeri girmek mümkün olsa da, 
surların içi yıllardır tam olarak bilinmiyordu. Gerçekten de, 
Karpatlar Şatosu'nun, göründüğünden daha iyi korunmuş 
olmasının nedeni, batıl inançlar sayesinde iki misline çıkmış, 
bulaşıcı bir korkuydu. Bu korku, şatoyu, eskiden 
ejderhaların, mancınıkların, güllelerin, topların ve eski 
yüzyıllara ait diğer topçuluk aletlerinin koruyabildiği kadar 
koruyordu. 

Yine de, Karpatlar Şatosu, turistler ve antika meraklıları 
tarafından ziyaret edilmeye değerdi. Orgall Yaylası'nın 
tepesindeki konumu olağanüstü güzeldir. Ana burcun üst 
sahanlığından bakıldığında, dağlar en uç sınırlarına kadar 
görülür. Arkada, karmakarışık kollara ayrılmış olan yüksek 


sıradağ kıvrımları, Eflak sınırını çizer. Önde, dolambaçlı 
Vulkan Geçidi oyulmuştur; sınır bölgeleri arasında 
kullanılabilen tek yol budur. Siret'in iki kolunun oluşturduğu 
vadinin ötesinde, bu zengin maden kömürü havzasını 
işletmeye yarayan kuyuların ağzında toplanmış olan 
Livadzel, Lonyai, Petroşani, Petrilla kasabaları görülür. 
Onların arkasında, Retyezat ve Paring'in sarp zirvelerinin 
egemen olduğu, etekleri ağaçlı, yamaçları yemyeşil, 
dorukları çorak, şişkin dağ yamüaçlarının hayranlık verici 
biçiminde üst üste bindiği görülür. >] Nihayet, Hatszeg 
Vadisi'nin ve Mureş Nehri'nin ötesinde, Orta Transilvanya 
Alpleri'nin uzaklarda, sislere batmış siluetleri görülür. 

Bu huni biçimli çukurun dibinde, eskiden, toprak 
çöküntüsü sonucu bir göl oluşmuştu; Siret'in iki kolu da, 
sıradağlar arasından geçit bulamadan önce bu göle 
dökülüyordu. Şimdi, bu çöküntü, sağladığı avantajlar ve 
mahzurlarıyla birlikte bir madenkömürü işletmesinden başka 
bir şey değildir; yüksek tuğla bacalar, kavakların, 
köknarların ve kayınağaçlarının dallarına karışır; eskiden 
meyve ağaçlarının ve çiçeklerin rayihasını emen havayı 
şimdi kara dumanlar kirletir. Yine de, bu hikâyenin geçtiği 
dönemde, bu maden bölgesi, endüstrinin demir yumruğu 
altında tutuluyor olsa da, doğaya borçlu olduğu vahşi 
niteliğinden bir şey kaybetmemiştir. 

Ve Curtea-Arges'te ünlü Kara Rodolphe Şatosu'nu inşa 
etmiş olan... 

Mimarın kimliği hakkında kuşkular olsa da, bu kaleye 
sahip olan hanedan bellidir. Gortz baronları, çok eski 
zamanlardan beri bu toprakların derebeyleriydi. 
Transilvanya eyaletlerini kana bulayan tüm savaşlara 
karışmışlardı.  Macarlara, Saksonlara, Szekler'lere karşı 
savaştılar; bu facia dönemlerinin anısını taşıyan 
canticum'larda, doina'larda adları geçer; şu ünlü Eflak 
atasözü, Da pe maorte, “Ölünceye kadar ver!” onların 


düsturuydu. Ve verdiler de; bağımsızlık davası için kanlarını 
döktüler - Rumen atalarından gelen kanlarını. 

Onca çaba, fedakârlık ve kurban etme sonucunda, bu yiğit 
soydan gelenlerin en iğrenç baskıya mahküm oldukları 
bilinmektedir. Artık politik varlıkları kalmamıştır. Üç ayrı 
çizme altında ezildiler. Fakat, bu Transilvanya Eflaklıları, 
sultayı sarsmaktan umudunu kesmedi. Gelecek onlarındır! 
Ve bu sözcükleri sarsılmaz bir güvenle söylerler, tüm 
özlemleri bunun içinde yoğunlaşmıştır: Röman on peri! 
“Rumen yok olmaz!” 

On dokuzuncu yüzyılın ortasına doğru, Gortz 
derebeylerinin son temsilcisi Baron Rodolphe'tu. Karpatlar 
Şatosu'nda doğan Baron Rodolphe, daha gençliğinin ilk 
yıllarındayken tüm ailesinin yok olup gittiğini görmüştü. 
Yirmi iki yaşında bu dünyada tek başına kalmıştı. Her yıl bir 
yakını ölmüştü, tıpkı halkın batıl inancına göre varlığı 
kalenin varlığına bağlı olan bu yüzyıllık kayınağacının dalları 
gibi. Ailesiz, hatta arkadaşsız kalmış olan Baron Rodolphe, 
ölümün çevresinde yarattığı bu monoton yalnızlıkta, boş 
vakitlerini doldurmak için ne yapabilirdi? Zevkleri, 
içgüdüleri, yetenekleri nelerdi? Bunlar hakkında pek bir şey 
bilemiyoruz; yalnızca müziğe, özellikle o dönemin büyük 
sanatçılarının şarkılarına duyduğu karşı konulmaz tutku 
hariç. Böylece, baron, zaten oldukça viran vaziyette olan 
şatoyu, birkaç yaşlı hizmetkârın bakımına bırakarak günün 
birinde yok oldu. Onun hakkında sonradan öğrenilen tek 
şey, oldukça önemli miktarlardaki servetini, bir müzik 
tutkunu olarak doymak bilmeyen fantezilerini tatmin 
edebileceği Avrupa'nın bellibaşlı lirik merkezlerini, 
Almanya'nın, Fransa'nın, İtalya'nın tiyatrolarını dolaşmaya 
adamış olduğuydu. Manyak diyemesek de, tuhaf biri 
olmalıydı. Yaşamının tuhaflıkları karşısında buna inanabiliriz. 

Bununla birlikte, yaşadığı toprakların anısı genç Baron de 
Gortz'un kalbine derinden kazınmıştı. Uzaklara yaptığı 
yolculuklar sırasında Transilvanya topraklarını 


unutamamıştı. Böylece, Macar baskısına karşı Rumen 
köylülerinin kanlı isyanlarından birine katılmaya geldi. 

Eski Daçyalıların soyundan gelenler yenilince, mağlupların 
toprakları galipler arasında pay edildi. 

Baron Rodolphe, bu yenilginin ardından, zaten bazı 
bölümleri harabeye dönmüş olan Karpatlar Şatosu'nu kesin 
olarak terk etti. Sonuncu hizmetkâr da çok geçmeden 
ölünce, kale tamamen terk edildi. Baron de Gortz'a gelince, 
ana yollarda yol kesen eski bir haydut olan ve bağımsızlık 
savaşında dramatik bir kahraman haline gelen ünlü Rosza 
Sandor'un yanına bir vatansever olarak katıldığı dedikodusu 
dolaştı ortalıkta. Neyse ki savaş sona erdikten sonra, 
Rodolphe de Gortz, akıllılık ederek, tehlikeli betyar 
çetesinden ayrıldı, çünkü eski haydut, yeniden hırsızların 
başına geçmiş, sonunda da polisin eline düşerek, Szamos- 
Uyvar Hapishanesine kapatılmıştı. 

Bununla birlikte, komita halkı arasında genel kabul gören 
bir yorum ise şudur: Baron Rodolphe, Rosza Sandor'un sınır 
gümrükçüleriyle girdiği bir çatışma sırasında öldürülmüştü. 
Baron de Gortz, o dönemden beri kalede asla görünmemiş 
olsa da ve ölümünden kimse kuşku duymasa da, durum 
böyle değildi. Fakat bu saf halkın söylediklerini kabul 
ederken ihtiyatlı davranmak doğru olur. 

Terk edilmiş şato, cinli şato, hortlaklı şato. Halk, canlı ve 
ateşli hayal gücüyle, bir süre sonra, şatoyu hayaletlerle 
doldurdu; hortlaklar görülüyor, ruhlar gecenin bir vaktinde 
şatoya geri dönüyordu. Avrupa'nın batıl inançlı bazı 
bölgelerinde, olaylar hâlâ bu şekilde cereyan etmektedir. 
Transilvanya da bu bölgeler arasında birinci sırada gelir. 

Bununla birlikte, şu Werst Köyü, doğaüstü olaylara 
duyduğu inançtan nasıl kopabilirdi ki? Papaz ve köy 
öğretmeni, biri çocukların eğitimiyle görevli, diğeri 
müminlerin ibadetini yöneten bu iki kişi, bu masallara 
adamakıllı inandıklarından açıkça bunları öğretiyorlardı. 
Gulyabanilerin kırda dolaştığını, baykuşlar gibi sesler 


çıkardıkları için baykuş denen vampirlerin insan kanı 
içtiklerini, staffiflerin harabelerde dolaştıklarını ve her 
akşam onlara yiyecek içecek götürmek unutulursa kötülük 
yapabileceklerini “kanıtlara dayanarak” anlatıyorlardı. 
Haftanın en kötü iki günü olan salı ya da cuma günleri, babe 
denen bazı perilere rastlamaktan kaçınmak gerekiyordu. 
Komitanın büyülü ormanlarının derinliklerinde, bal/auri'ler, 
çeneleri göğe kadar uzanan şu devasa ejderhalar gizliydi; 
kanatları korkunç büyüklükteki zmei'ler vardı, kraliyet 
soyundan gelen kızları kaçırıyordu bunlar, hatta kızı güzel 
bulduklarında, soylu Olup Olmadığına aldırmadan 
kaçırırlardı! Bu ormanlarda dolaşmak tehlikeliydi. İşte, 
sayısız korkunç doğaüstü yaratık! Peki, halkın hayal gücü 
onların karşısına hangi iyi cinleri çıkarmaktaydı? Yalnızca 
Serpi de casa'yı, yani evcil yılanı; bu yılan, ocağın dibinde 
dostça yaşar ve köylü onu en iyi sütüyle beslediğinde, 
selameti üzerinden eksik olmaz. 

Bu Rumen mitolojisinin konuklarına barınak olsun diye 
düzenlenmiş bir kale varsa, o da Karpatlar Şatosu idi! Vulkan 
Boğazı'nın sol tarafı hariç, hiçbir taraftan erişilemeyen bu 
Issız yaylada, ejderhaların, perilerin, vampirlerin, hatta belki 
de Gortz baronları ailesinden birkaç hortlağın barındığından 
kimsenin kuşkuşu yoktu. Dolayısıyla, şatonun kötü bir ünü 
vardı ve bu ünü haklı olarak edindiği söyleniyordu. Tehlikeyi 
göze alıp şatoyu ziyaret etmeyi kimse aklına getirmiyordu. 
Şato etrafa salgın gibi bir korku yayıyordu, tıpkı sağlığa 
zararlı bir bataklığın yaydığı pis kokulu miyasmalar gibi. 
Şatoya çeyrek mil bile yaklaşmak, hem bu dünyadaki 
yaşamı, hem de ahretteki selameti tehlikeye atmak 
anlamına geliyordu. Öğretmen Hermod'un okulunda bunlar 
çabucak öğreniliyordu. 

Gortz baronlarının antik kalesinden tek bir taş bile 
kalmadığında, bu durum elbette sona erecekti, işte, efsane 
bu noktada gündeme geliyordu. 


Werst Köyü'nün ileri gelenlerine bakılırsa, kalenin varlığı, 
dalları, sur bedeninin sağındaki köşe burcuna tırmanan yaşlı 
kayınağacının varlığına bağlıydı. 

Rodolphe de Gortz'un ayrılışından beri, bu kayınağacının 
her yıl ana dallarından birini yitirdiğini, köyün insanları ve 
özellikle Çoban Frik gözlemlemişti. Baron Rodolphe burçtaki 
sahanlığın Üzerinde son kez göründüğünde, ağacın 
çatalında on sekiz dal sayılıyordu; şu an ise topu topu üç dal 
kalmıştı. Düşen her dal, kalenin ömründen eksilen bir yıldı. 
Sonuncu dal düştüğünde, kale kesin olarak yok olacaktı. Ve 
o zaman, Karpatlar Şatosu'nun kalıntıları, Orgall Yaylası 
üzerinde boş yere aranacaktı. 

Gerçekten de, bu, Rumenlerin hayalgücünde genellikle 
yarattıkları efsanelerden biriydi. Hem zaten, bu yaşlı 
kayınağacı her yıl dallarından birini kaybetmiyor muydu? 
Sürüsü Siret'in çalılık meralarında otlarken gözlerini ağaçtan 
ayırmayan Frik, bunu doğrulamakta tereddüt etmese de, bu 
durum kesinle kanıtlanmış değildi. Yine de, Frik hiç 
güvenilmez biri olsa da, Werst'in en aptal köylüsü de, en 
önde gelen memuru da, kalenin topu topu üç yıllık ömrünün 
kaldığından hiç kuşku duymuyordu, çünkü “koruyucu 
kayınağacı”nda yalnızca üç dal kalmıştı. 

Çoban, bu önemli haberi aktarmak için köyün yolunu 
tutmuşken o dürbün hadisesi meydana gelmişti. 

Haber büyüktü, gerçekten de çok büyük! Ana burcun 
doruğunda duman belirmişti... Çıplak gözle fark edilemeyen 
şeyi, Frik, çerçinin aletiyle açıkça görmüştü... Bu bir buhar 
değildi, bulutlarla karışacak kadar yükselen bir dumandı... 
Oysa, kale terk edilmişti... Kapalı olduğu kuşku götürmeyen 
kapısından, elbette kalkık olan asma köprüsünden, çok uzun 
süreden beri kimse geçmemişti. Eğer şu an birileri şatoda 
oturuyorsa, bunlar ancak doğaüstü varlıklar olabilirdi... İyi 
de, ruhlar ana burcun odalarından birinde niçin ateş yakmış 
olabilirlerdi ki? Bu bir oda ateşi miydi, mutfak ateşi mi?... 
İşte bu, gerçekten açıklanamazdı. 


Frik, hayvanlarını bir an önce ağıllarına sokmaya 
çalışıyordu. Onun sesini işiten köpekler sürüyü yokuş yukarı 
kovalıyorlardı; kalkan toz akşamın nemine karışıyordu. 

Tarladan dönmekte geç kalmış birkaç köylü, geçerken 
çobanı selamladılar. Frik, onların nezaketine yarım yamalak 
cevap verdi. Bu durum köylüler için gerçek bir endişe 
kaynağıydı, çünkü kem gözlerden korunmak isteniyorsa, 
çobana selam vermek yetmez, onun da size selam vermesi 
gerekir. Fakat Frik, afallamış gözleri, tuhaf tavrı, dağınık 
hareketleriyle selam verecek halde gözükmüyordu. Kurtlar 
ve ayılar koyunlarının yarısını kaçırsa, bundan fazla altüst 
olmazdı. Hangi kötü havadisle geliyor olmalıydı ki? 

Haberi ilk öğrenen, Yargıç Koltz oldu. Uzaktan onu görür 
görmez, Frik haykırdı: “Kaleden duman çıkıyor, efendimiz!” 

“Ne diyorsun, Frik?” 

“Olanı söylüyorum.” 

“Delirdin mi, ne?” 

Gerçekten de, bu yaşlı kaya yığınında yangın çıkmasına 
imkân var mıydı? Bu, Karpatlar'ın en yüksek zirvesi olan 
Negoiu'yu alevlerin yiyip yuttuğunu kabul etmek gibi bir şey 
olurdu. Bundan daha saçma bir şey olamazdı. 

“Sen kalenin yandığını mı söylüyorsun, Frik?...” diye 
tekrarladı Koltz. 

“Yanmıyorsa da duman çıkarıyor.” 

“Buhar falandır...” 

“Hayır, duman bu... Gelin bakın.” 

İkisi birden köyün ana yolunun ortasına doğru yöneldiler, 
boğazın dar koyaklarına hâkim bir sekinin kenarına çıktılar; 
oradan şato görülebilirdi. 

Oraya vardıklarında Frik, Yargıç Koltz'a dürbünü uzattı. 

Elbette, o da, çobanı gibi, bu aleti kullanmayı bilmiyordu. 

“Ne bu?” dedi. 

“İki Florine sizin için satın aldığım bir alet, efendim, en 
azından dört Florin eder!” 


“Kimden?” 

“Bir çerçiden.” 

“Ne işe yarar?” 

“Gözünüze dayayın, karşıdaki kaleye ayarlayın, bakın, 
göreceksiniz.” 

Yargıç, dürbünü şato istikametine yöneltti ve uzun uzun 
inceledi. 

Evet! Ana burcun bacalarından birinden duman çıkıyordu. 
O sırada, hafif bir rüzgar istikametini değiştirdiğinden, 
duman dağın eteğini tırmanıyordu. 

“Duman!” diye tekrarladı, şaşkın bir halde Yargıç Koltz. 

Eve gireli birkaç dakika olan Miriota ile ormancı Nic Deck 
de Frik'in ve yargıcın yanına gelmişlerdi. 

“Bu ne işe yarıyor?” diye sordu genç adam, dürbünü eline 
alarak. 

“Uzağı görmeye,” cevabını verdi çoban. 

“Şaka mı ediyorsun, Frik?” 

“Ben pek şaka yapmam ormancı, bir saat kadar önce sizi 
gördüm, Werst yolunu inerken, sen ve...” 

Cümlesini tamamlamadı. Miriota güzel gözlerini indirmiş, 
kızarmıştı. Aslında, namuslu bir kızın nişanlısını karşılamaya 
gitmesi elbette yasak değildi. 

Miriota ve Nic, art arda, o ünlü dürbünü alıp kaleye doğru 
baktılar. 

Bu arada, civardaki beş altı kişi de sekiye gelmişti. Olup 
bitenden haberdar olunca, onlar da sırayla aleti kullandılar. 

“Duman! Kalede duman!...” dedi biri. 

“Belki de ana burca yıldırım düşmüştür...” diye fikir belirtti 
bir başkası. 

“Gök gürledi mi hiç?...” diye sordu Yargıç Koltz, Frik'e hitap 
ederek. 

“Bir haftadır tek bir kez bile gürlemedi,” cevabını verdi 
çoban. 


Ve bu iyi insanlar, Retyezat'ın tepesinde bir krater ağzının 
açıldığını, oradan da yeraltı buharlarının çıktığını işitselerdi, 
bundan daha fazla şaşkına dönmezlerdi. 


Werst Köyü öyle önemsizdir ki, haritaların çoğunda yeri 
belirtilmez, idari düzeyde komşusu Vulkan'ın bile altındadır. 
Vulkan, adını, her iki köyün de renkli ve özgün biçimde 
üstüne kurulduğu Plesa sıradağlarının bu bölümünden alır. 

O dönemde, maden havzasının işletilmesi, birkaç mil 
uzaktaki Petroşani, Livadzel kasabalarına ve diğerlerine iş 
bakımından önemli bir hareketlilik getirmişti. Ama Vulkan da 
Werst de, büyük bir endüstri merkezine bu kadar yakın 
olmaktan en ufak bir yarar sağlamadılar. Bu köyler, elli yıl 
önce neyse, yarım yüzyıl sonra da kuşkusuz öyle olacaklardı 
ve şu anda da öyleydiler. Elisée Reclus'ye göre, Vulkan 
nüfusunun aşağı yukarı yarısı “sınırı gözetlemekle görevli 
memurlardan, gümrükçülerden, jandarmalardan, vergi 
memurlarından ve karantina hastabakıcılarından” 
oluşuyordu. Jandarmaları ve vergi memurlarını çıkarın, biraz 
daha çiftçi ekleyin, alın size Werst'in nüfusu; yani dört beş 
yüz kişi. 

Bu köy, tek bir yoldan oluşur, yalnızca geniş bir yol. Bu 
yolun dik eğimi, inmeyi de çıkmayı da oldukça güçleştirir. Bu 
yol Eflak sınırı ile Transilvanya sınırı arasında doğal yol 
olarak hizmet görür. Kolozsvar ve Mureş Vadisi demiryolunu 
kullanmak yerine boğazda kendini tehlikeye atmayı tercih 
eden tek tük yolcular, öküz, koyun ve domuz sürüleri, taze 
et, meyve ve tahıl tacirleri buradan geçer. 


Bihor Tepeleri, Retyezat ve Paring arasında oyulmuş 
havzayı, doğa kuşkusuz cömertçe donatmıştır. Toprağının 
verimliliğiyle zengin havza, derinlere gömülü serveti 
bakımından da zengindir: Thorda'da, yıllık yirmi bin tondan 
fazla bir randımanla işletilen kayatuzu yatakları vardır; 
Zirvesinin çevresi yedi kilometre olan Parajd tepesi, yalnızca 
sodyum klorürden ibarettir; kurşun, galen, cıva ve özellikle 
demir çıkarılan Torotzko madenlerinin yatakları onuncu 
yüzyıldan beri işletilmektedir; Vayda-Hunyad madenleri ve 
yüksek kalitede çeliğe dönüşen maden filizleri; yaklaşık iki 
yüz elli milyon ton kapasiteli geniş yataklara sahip Hatszeg 
bölgesinde, Livadzel'de, Petroşani'de, bu göl vadilerinin ilk 
katmanlarında işletilmesi kolay maden kömürü ocakları; 
nihayet, altın arayıcılarının bölgesi olan Topanfalva'da, 
Offenbanya Kasabası'nda altın yatakları vardır; 
Topanfalva'da çok basit alet edevata sahip sayısız değirmen, 
“Transilvanya'nın gelir kaynağı” olan Veres-Patak kumlarını 
eler ve her yıl iki milyon Frank'lık değerli maden ihraç eder. 

İşte, göründüğü kadarıyla, doğanın pek kayırdığı bir 
bölge! Yine de bu zenginlik, bölge halkının refahına pek 
katkıda bulunmamaktadır. Önemli merkezler olan 
Torotkzo'da, Petroşani'de, Lonyai'de, modern endüstrinin 
konforuyla orantılı bir iki yapı olsa da, bu küçük kasabalarda, 
gönye ve çırpı ipi yardımıyla hizaya sokulmuş, bir örnek, 
düzenli yapılar, hangarlar, dükkânlar, gerçek işçi konudan 
olsa da, balkonlu ve verandalı birtakım ev görülse de, ne 
Vulkan Köyü'nde, ne Werst Köyü'nde böyle şeyler aramamak 
gerekir. 

Köyün tek yolunun üstünde düzensizce bağdaş kurmuş 
altmış kadar ev sayabiliriz. Evlerin tepesinde yamuk yumuk 
çatılar görülür; çatıların kirişleri kerpiç duvarlardan taşar; ön 
cephe bahçeye bakar; ikinci kat yerine pencereli birer 
tavanarası vardır; evlerin yanlarında yıkık dökük birer 
samanlık yer alır; saman kaplı, ters yöne bakan birer ağıl 
vardır; yer yer bir kuyu görülür, üstünde bir direk, direğe de 


bir kova asılıdır; fırtınada “damlaya damlaya birikmiş” iki üç 
küçük su birikintisi, kıvrımlı izlerinden akış yönleri anlaşılan 
derecikler... Yolun iki tarafına, boğazın dik yamaçları arasına 
inşa edilmiş Werst Köyü işte böyledir. Ama tüm bu 
görüntüler iç açıcı ve dikkat çekicidir; kapılarda ve 
pencerelerde çiçekler vardır; duvarları yeşilliklerden oluşan 
örtüler kaplar; kurumuş altın sarısı anızlara karışan 
darmadağınık otlar, kavaklar, karaağaçlar, kayınlar, 
köknarlar, akağaçlar, “tırmanabilecekleri kadar yükseğe” 
evlerin yukarılarına tırmanırlar. Ötede, sıra sıra dağlar ve 
arka planda, dağların dorukları uzaklarda mavileşerek 
göğün mavisiyle karışır. 

Werst'te ve Transilvanya'nın bu bölgesinde konuşulan dil 
ne Almancadır, ne Macarca: Rumencedir - komitanın çeşitli 
köylerinde kamp kurmaktan çok yerleşmiş bulunan birkaç 
Çingene ailesi bile Rumence konuşur. Bu yabancılar ülkenin 
dilini de, dinini de benimsemişlerdir. Werst'teki Çingeneler, 
bir voyvodanın otoritesi altında bir tür küçük klan oluşturur. 
Küçük kulübeleri, sivri çatılı barakaları, sürü sürü 
çocuklarıyla bu Çingeneler, âdetleri ve yaşam alışkanlıkları 
bakımından Avrupa'da dolaşıp duran soydaşlarından 
oldukça, farklıdır. Hatta, ortasına düştükleri Hıristiyanların 
dinine uyum sağlayarak, Yunan ibadetine bile uyarlar. 
Werst'te ruhani lider olarak bir Ortodoks papazı vardır; 
Vulkan'da oturan bu papaz, yalnızca yarım mil mesafedeki 
iki köyle de ilgilenir. 

Uygarlık, havaya, suya benzer. Nerede bir geçit bulsa -bu, 
küçük bir çatlak bile olabilir oradan sızar ve ülkenin 
koşullarını değiştirir. Ne var ki, Karpatlar'ın bu güney 
bölgesinde henüz hiçbir çatlağın meydana gelmediğini 
kabul etmek gerekir. Elisee Reclus, Vulkan'ın “Siret 
Vadisi'nin Eflak tarafında uygarlığın son karakolu” olduğunu 
söylediğine göre, Kolozsvar Komitası'nın en geri köylerinden 
birinin Werst olmasına şaşmamak gerekir. İnsanların asla 


terk etmeden doğup büyüdüğü ve öldüğü bu bölgelerde 
başka türlü nasıl olabilirdi ki! 

Yine de, Werst'te bir öğretmenin ve bir yargıcın varlığı 
gözümüzden kaçmamış olmalı, değil mi? Kuşkusuz, evet. 
Ama Öğretmen Hermod ancak kendi bildiğini öğretecek 
durumdaydı, yani biraz okuma, biraz yazma, biraz hesap 
öğretebilirdi. Kişisel eğitimi bundan ibarettir. Fen bilgisi, 
tarih, coğrafya, edebiyat alanında yalnızca halk şarkılarını 
ve civar bölgelerin efsanelerini bilirdi. Bu konudaki bellek 
gücü az rastlanır nitelikteydi. Fantastik olayları gayet iyi 
bilirdi; köyün birkaç öğrencisi de onun derslerinden çok 
yararlanırdı. 

Yargıca gelince, Werst'in en yüksek memuruna niçin bu 
sıfatın verildiği üzerinde uzlaşmaya varmak yerinde olur. 

Birö, Yargıç Koltz, elli beş altmış yaşlarında ufak tefek 
biriydi, Rumen kökenliydi, kısa, kır saçlıydı, bıyıkları hâlâ 
siyahtı, bakışları canlı olmaktan çok yumuşaktı. Bir dağlı gibi 
sağlam yapılıydı, geniş bir fötr şapka takardı, süslü tokalı 
yüksek kemeri göbeğinin üstündeydi, yelek giyerdi, kısa ve 
kalça kısmı kabarık pantolonu uzun deri çizmelerinin içine 
sokulmuştu. Görevi gereği, komşular arasında çıkan 
anlaşmazlıklara müdahale etmek zorunda kalsa da, aslında 
yargıç değil belediye başkanıydı, özellikle köyü otoriter bir 
şekilde yönetmekle meşgul olurken kesesine de tatlı bir 
şeyler atmayı ihmal etmezdi. Gerçekten de, alım ya da 
satımla ilgili tüm sözleşmeler üzerinde hakkı vardı - 
yabancıların, turistlerin ya da kaçakçıların onun cebine 
boşaltmakta birbirleriyle yarıştıkları ayakbastı vergisinin ise 
sözünü bile etmeyelim. 

Bu kazançlı durum Yargıç Koltz'a belli bir rahatlık 
sağlamıştı. Komitadaki köylülerin çoğu, Yahudi tefecileri kısa 
sürede gerçek birer mülk sahibi yapacak olan borçlar altında 
varını yoğunu kaybetmiş olsa da, birö onların 
açgözlülüğünden kurtulmayı başarmıştı. Onun -bölge 
halkının deyişiyle- “hesap kitaba dayalı” malı mülkü, 


ipotekten bağımsızdı; Yargıç Koltz kimseye bir şey borçlu 
değildi. O, borç almaktan çok borç vermişti ve bunu da 
elbette yoksulları kazıklamadan yapmıştı. Ekilmemiş 
arazileri vardı, sürüleri için güzel otlakları vardı; yeni 
yöntemlere karşı olsa da, gayet bakımlı, ekili tarlaları, salkım 
salkım üzümlerle dolu bağ kütükleri arasında gezinirken 
gururunu okşayan bağları vardı. Bunlardan elde ettiği 
hasadını kazançlı bir şekilde satıyordu -tabii kendi tüketimi 
için gereken miktarı, ki önemli bir miktardı bu, ayırdıktan 
sonra... 

Yargıç Koltz'un evinin köyün en güzel evi olduğunu 
söylemeye gerek yok. Yokuş yukarı çıkan uzun yolun geçtiği 
sekinin köşesindeydi. Taş bir evdi, ön cephesi ters 
konumlanmış, bahçeye bakıyordu. Kapısı üçüncü ve 
dördüncü pencereler arasındaydı; oluk kenarları yeşilliklerin 
ince küçük dal parçalarından oluşan saçaklarıyla süslüydü; 
iki büyük kayınağacı, çiçekli çatının üstünde dallanıp 
budaklanmıştı. Arkada, bakımlı bir meyvelikte, dizi dizi 
sebze fideleri görülür, düzenli aralıklarla ekilmiş meyve 
ağaçları boğazın yamacına kadar uzanırdı. Evin içinde, 
tertemiz güzel odalar vardı. Kimilerinde yemek yenir, 
kimilerinde uyunurdu. Odalarda çiğ renklerde mobilyalar, 
masalar, yataklar, sıra ve tabureler, tencerelerin ve 
sahanların parıl parıl parladığı sofra takımı dolapları vardı; 
tavanın görünür putrellerine kurdele ile asılmış vazolar ve 
canlı renklerdeki kumaşlar sarkıyordu. Üst üste atılmış 
örtülerle kaplı ağır sandıklar dolap olarak kullanılırdı. Beyaz 
duvarlarda, Rumen vatanseverlerinin güçlü bir ışıkla 
aydınlatılmış portreleri görülürdü - bunlar arasında on 
beşinci yüzyıl halk kahramanı voyvoda Vayda-Hunyad da 
vardı. 

İşte, tek başına yaşayan bir insan için fazlasıyla büyük, 
sevimli bir konut. Fakat Yargıç Koltz yalnız değildi. Yaklaşık 
on yıldır dul olan Koltz'un bir kızı vardı: Werst'ten Vulkan'a 
kadar, hatta daha ötelere kadar dillere destan olmuş, güzel 


Miriota. Eflak aileleri arasında pek gözde olan şu tuhaf 
pagan isimlerinden biri konabilirdi; Florica, Diana, Dauritia 
denebilirdi ona. Ama hayır! Miriota'ydı adı, yani “küçük dişi 
koyun”. Ama, küçük dişi koyun büyümüştü. Şimdi, yirmi 
yaşında, tatlı tatlı bakan, kahverengi gözlü, sarışın, sevimli 
bir kızdı, cazip hatlı, hoş görünümlüydü. Gerçekten de, 
yakası, kol ağızları ve omuzları kırmızı iplikle işlenmiş 
gömleği, gümüş fermuarlı bir kemerle belinden sıkılmış 
eteği, catrinza'sı, yani beline bağlanmış mavi ve kırmızı 
çizgili çifte önlüğü, sarı deriden küçük botları, başına sardığı 
hafif eşarbı, bir kurdele ya da metal bir parçacıkla 
süslenerek örülmüş, dalgalanan uzun saçlarıyla çok çekici 
gözükmesi için ciddi nedenler vardı. 

Evet! Güzel bir kızdı bu Miriota Koltz ve Karpatlar'ın 
dibinde kaybolmuş bu köy için de fazla zengin. Ama bu 
durum onu hiç şımartmazdı. Peki, iyi bir ev kadını mıydı?... 

Babasının evini akıllıca çekip çevirdiğine göre bundan 
kuşku duyulamaz. Eğitimli miydi?... Elbette! Öğretmen 
Hermod'un okulunda, okumayı, yazmayı, hesap yapmayı 
öğrenmişti. Hesabı, yazmayı, okumayı doğru yapıyordu, ama 
haklı olarak daha ileriye gidememişti. Buna karşılık, 
Transilvanya fabl ve sagalarında kimse onu geçemezdi. 
Hocası ne kadar biliyorsa, o da o kadar biliyordu. Leany-Kö 
efsanesini biliyordu, hayal mahsulü genç bir prensesin 
Tatarların takibinden kurtulduğu Kutsal Bakire Kayası'nı 
biliyordu; “Kral Çıkışı” vadisindeki Ejderha Mağarası 
efsanesini; “Periler Zamanı”nda inşa edilmiş olan Deva 
Kalesi efsanesini; “Yıldırım Çarpmış” Detunata'nın yani 
fırtınalı gecelerde şeytanın çaldığı, taştan, devasa bir 
kemana benzeyen o ünlü bazalt dağının efsanesini; zirvesini 
bir büyücünün tıraş ettiği Retyezat dağı efsanesini; Aziz 
Ladislas'ın bir kılıç vuruşuyla ortadan ayırdığı Thorda Geçidi 
efsanesini biliyordu. Miriota'nın tüm bu hayallere inandığını 
da itiraf etmeliyiz, ama yine de sevimli ve hoş bir kızdı. 


Bölgedeki genç delikanlıların çoğu onu kendine uygun 
buluyordu. Ama onun Werst'in yüksek memurunun, Yargıç 
Koltz'un, birö'nun biricik mirasçısı olduğu ise pek akıllarına 
gelmiyordu. Zaten onunla flört etmek yararsızdı. Nicolas 
Deck'in nişanlısı değil miydi Miriota? 

Yakışıklı bir Rumen delikanlısıydı bu Nicolas, daha doğrusu 
Nic Deck: Yirmi beş yaşında, uzun boylu, güçlü kuvvetli, 
gururluydu; siyah saçlarını beyaz kalpağı örtüyordu; açık 
yürekliliği (o bakışlarından (anlaşılıyordu; nakışlı kuzu 
derisinden ceketinin altından vücudu belli oluyordu; ince 
bacaklarına sağlam basıyordu, geyik gibi çevikti; halinden 
tavrından kararlılık okunuyordu. Çekirdekten yetişme 
ormancıydı, yani hem asker hem sivildi. Nic'in Werst 
yakınlarında birkaç tarlaya sahip olması Miriota'nın 
babasının hoşuna gidiyordu. Sevimli ve gururlu hali de kızın 
hoşuna gitmişti. Dolayısıyla, bu ilişki için ne tartışmak 
gerekiyordu ne de daha yakından incelemek. Zaten 
kimsenin aklına tersi gelmiyordu. 

Nic Deck ile Miriota Koltz'un düğünü gelecek ayın ortasına 
doğru kutlanacaktı. Daha on beş gün kadar vakit vardı. Bu 
vesileyle, köyde bayram olacaktı. Yargıç Koltz her şeyi 
gerektiği gibi hazırlıyor, hiçbir şeyden sakınmıyordu. Yargıç 
hiç cimri biri değildi. Para kazanmayı seviyor olsa da, 
gerektiğinde harcamaya itirazı olmazdı. Düğün töreni 
bittiğinde, Nic Deck, birö'dan sonra kendisine kalacak olan 
aile evinde oturacağı yeri seçecekti. Miriota ise Nic'i yanında 
hissettiğinden belki de artık korkmayacaktı. Uzun kış 
gecelerinde bir kapının gıcırtısını ya da bir mobilyanın 
çıtırtısını işittiğinde, o pek sevdiği efsanelerin birinden kaçıp 
gelen bir hayaleti görmek artık onu korkutmayacaktı. 

Werst'in önde gelenlerinin listesini tamamlamak için iki 
kişiyi daha saymak gerek. Bunlar, Yargıç Koltz kadar önemli 
olan, öğretmen ve doktordu. 

Öğretmen Hermod, gözlüklü, şişman biriydi. Elli 
beşindeydi; porselen yuvalı eğik saplı piposu hep dişlerinin 


arasında dururdu; yassı kafasının üzerindeki seyrek saçları 
darmadağınıktı. Sol yanağında bir tiki olan Hermod, sürekli 
tıraşlı olmaya özen gösterirdi. En büyük işi öğrencilerinin 
kalemlerini oyontmak olduğundan, demir uçlu kalem 
kullanmalarını kural olarak yasaklamıştı. İyice bilenmiş eski 
çakısıyla kalemlerin uçlarını nasıl da uzatıyordu! Gözünü 
kırpıştırarak, büyük bir özen ve dikkatle, kalemin ucunu 
sivriltecek son vuruşu indiriyordu. En başta, güzel bir yazı! 
Tüm çabalarını buna yöneltiyordu. Görevini yerine getirmeyi 
dert edinmiş bir hoca, öğrencilerini bu yönde teşvik 
etmeliydi. Eğitim, ikinci planda kalıyordu. Zaten Öğretmen 
Hermod'un neler öğrettiğini biliyoruz; onun okulunun 
sıralarından geçen, kuşak kuşak genç kız ve oğlanların neler 
öğrendiğini biliyoruz! 

Şimdi de, Doktor Patak'ı tanıyalım. 

Werst'te bir doktor vardı da, köy doğaüstü şeylere hâlâ 
nasıl mı inanıyordu? 

Öncelikle Doktor Patak'ın doktorluğu üzerinde 
anlaşmalıyız, tıpkı Yargıç Koltz'un yargıçlığı Üzerinde 
anlaştığımız gibi. 

Patak, göbekli, şişman, kısa boylu, kırk beş yaşında, ufak 
tefek biriydi. Werst ve civarlarında açıkça doktorluk 
yapıyordu. Kendine duyduğu sarsılmaz güven ve şaşırtıcı 
belagat gücüyle, Çoban Frik kadar güven telkin ediyordu - 
bu da az bir şey değildi. Hasta muayene ediyor ve ilaç 
satıyordu, ama bunlar öyle zararsız şeylerdi ki hastaların 
zaten kendiliğinden iyileşecek olan önemsiz yaraları 
kötüleşmiyordu. Kaldı ki Vulkan Boğazı'nda herkesin sağlığı 
yerindedir; hava çok temizdir, salgın hastalık oralara 
uğramaz, ve ancak ecel geldiğinde ölünür. Transilvanya'nın 
bu istisnai köşesinde bile bu böyledir. Doktor Patak'a gelince 
-Evet! Ona doktor deniyordu!- doktor olarak kabul edilse de, 
hiçbir eğitimi yoktu, ne tıpta ne eczacılıkta, ne de herhangi 
bir şeyde. Yalnızca zamanında karantinalarda hastabakıcılık 
yapmıştı. Görevi, sağlık belgesi almak için sınırda bekletilen 


yolcuları kontrol etmekti. Hepsi bu. Göründüğü kadarıyla, bu 
durum, Werst'in pek sorun çıkarmayan halkına yetiyordu. 
Hemcinslerini tedavi etmekle görevli diğer doktorlar gibi, 
Doktor Patak'ın da batıl inançlara, dini inanışlara 
inanmadığını -bu, şaşırtıcı bir durum değildi- eklemek gerek. 
Doktor Patak, Karpatlar bölgesinde yaygın batıl inançların 
hiçbirine inanmıyordu, kaleyle ilgili olanlar da dahil. Bunlara 
gülüp geçiyordu, inananları alaya alıyordu. Onun bulunduğu 
ortamlarda, şatoya çok eski zamanlardan beri kimsenin 
yaklaşmaya cesaret edemediği söylendiğinde, “Hiç meydan 
okumayın bana, sonra sizin o yaşlı kulübenizi ziyarete 
giderim!” diye tekrarlayıp durduğunu herkes işitiyordu. 

Fakat, kimse meydan okumadığından, hatta bundan 
kaçınıldığından, Doktor Patak da oraya hiç gitmemişti ve 
saflığın da yardımıyla, Karpatlar Şatosu daima içine girilmez 
bir esrar perdesiyle örtülü kalmıştı. 


Çobanın getirdiği haber birkaç dakikada köye yayıldı. 
Yargıç Koltz, elinde pek değerli dürbünle, eve dönmüştü; 
peşinde de Nic Deck ve Miriota vardı. O sırada, sekide 
Frik'ten başka yirmi kadar erkek, kadın ve çocuk 
bulunuyordu. Birkaç Çingene de onlara yanaşmıştı. Elbette 
onlar da diğer Werstliler kadar heyecanlıydı. Frik'in etrafını 
sardılar, sorularla onu sıkıştırıyorlardı. Çoban ise, son derece 
olağandışı bir şey görmüş bir insanın kibriyle cevap 
veriyordu. 

“Evet! Kaleden duman çıkıyordu, hâlâ da çıkıyor ve taş 
üstünde taş kalıncaya dek çıkmaya devam edecek!” 

“Ama ateşi kim yakmış olabilir?...” diye sordu, ellerini 
kavuşturan yaşlı bir kadın. 

“Chort,” diye cevap verdi Frik. “Ateşi söndürmek yerine 
körükleyen kötü yürekli biri!” Şeytanı o ülkedeki adıyla 
anmıştı. 

Frik'in cevabı üzerine, herkes ana burcun ucundaki 
dumanı görmeye çalıştı. Çoğu, dumanı açık seçik gördüğünü 
iddia etti, oysa ki o mesafeden duman kesinlikle 
görülemezdi. 

Bu tuhaf olayla birlikte başlayan durum, hayal 
edilemeyecek bir hal aldı. Bunun üzerinde durmak gerekir. 
Okur, Werstlilerin ruh halini kavrarsa, ilerde anlatılacak 
olanlara şaşırmaz. Okurdan doğaüstü olaylara inanmasını 
istemiyorum elbette, ama bu cahil halkın hiç tereddütsüz 


inandığını da unutmamak gerekir. Issız kabul edilen 
Karpatlar Şatosu'nun verdiği güvensizlik duygusuna, 
bundan böyle korku da eklenecekti, çünkü birileri orada 
oturuyor gibiydi, hem de kimler, Yüce Tanrım! 

Werst'te insanların toplandığı bir yer vardı, içkiciler giderdi 
oraya, işlerinden söz etmeyi sevenler de, gün bittiğinde 
oraya gider, içki içmez, çene çalarlardı - elbette, bunların 
sayısı daha azdı. Herkese açık olan bu lokal, köyün bellibaşlı, 
daha doğrusu biricik hanıydı. 

Bu hanın sahibi kim miydi? Jonas adlı bir Yahudiydi. Altmış 
yaşında, iyi yürekli bir adamdı Jonas. Sevimli bir hali vardı, 
fakat siyah gözleri, eğri burnu, uzun dudakları, yatık saçları 
ve geleneksel keçi sakalıyla tam bir Samiydi. Dalkavukça ve 
nazik bir şekilde, herkese küçük miktarlarda borç vermekten 
kaçınmazdı. Karşılığında kimseden kefil istemez, çok fazla 
faiz de koymazdı; borçlunun kararlaştırılan tarihte borcunu 
ödemesi yeterliydi. Dileriz, Transilvanya o bölgesinde 
yerleşmiş bütün Yahudiler Werst'in hancısı kadar uysal olur 
her zaman! 

Ne yazık ki, bu mükemmel Jonas bir istisnaydı. Aynı 
zamanda meslektaşı da olan dindaşları -çünkü hepsi 
meyhanecidir, içki satarlar ve bakkallık yaparlar- tefeciliği, 
Rumen köylüsünün geleceğini tehlikeye atan bir 
doymazlıkla icra ederler. Bu bölgedeki toprağın, yavaş yavaş 
yerli ırktan yabancı ırkın eline geçtiği görülecektir. Borçları 
geri ödenmeyen Yahudiler, kendi adlarına ipotek altına 
aldıkları bereketli tarım alanlarının sahibi olacaktır. Vaat 
Edilmiş Topraklar artık Yahudiye'de değil, belki de günün 
birinde Transilvanya'nın coğrafi haritalarında yer alacaktır. 

Kral Mathias Hanı -hanın adı böyleydi- Werst'in ana 
yolunun geçtiği sekinin bir köşesinde, birö'nun evinin 
karşısındaydı. Yarısı ahşap, yarısı taş, eski, çirkin bir yapıydı 
han; yer yer fazla onarım görmüştü, fakat hemen hemen her 
tarafını kaplayan yeşilliklerle çok çekici bir görünüm 
kazanıyordu. Camlı kapısı sekiye açılan bir giriş katından 


ibaretti. İçerde, önce büyük bir salona giriliyordu. Salonda, 
üstünde bardaklar duran masalar, içki içenler için tabureler 
vardı. Meşeden kurt yeniği bir sofra takımı dolabında 
tabaklar, testiler ve küçük şişeler parıldıyordu ve kararmış 
tahta bir tezgâhın arkasında Jonas, müşterilerine hizmete 
hazır bekliyordu. 

Bu salon, şöyle ışık alıyordu: Ön cephedeki iki pencere 
sekiye bakıyordu, tam arkadaki iki pencere de dip duvara 
bakıyordu. Bu iki pencereden biri, sarmaşıklarla, pencereye 
tırmanmış, ya da yukarıdan sarkan kalın bir bitki örtüsüyle 
kaplıydı, dışarıdan tıkanmıştı, kullanılmıyordu, ancak pek az 
bir ışık sızabiliyordu. Diğer pencere açıldığında, Vulkan'ın 
aşağıda uzanan vadisine bir uçtan bir uca hayran hayran 
bakmak mümkündü. Pencere boşluğunun birkaç ayak 
altında, Nyad sel yatağının fırtınalı suları akıyordu. Bir 
yanda, bu sel, tepesinde kalenin eski püskü yapıları bulunan 
Orgall Yaylası'nın yükseklerinden kaynağını aldıktan sonra 
boğazın yamaçlarından aşağıya iniyordu; diğer yanda ise, 
yaz mevsiminde bile dağdaki akarsulardan her zaman bolca 
beslenerek, Eflak topraklarında akan Siret'in yatağına doğru 
gürleyerek iniyor ve Siret tarafından emiliyordu. 

Hanın sağ tarafında, büyük salonun bitişiğindeki yarım 
düzine kadar küçük oda, hududu aşmadan önce Kral 
Mathias'ta konaklamak isteyen az sayıda yolcunun yatıp 
kalkmasına yetiyordu. Bu yolcular, civardaki kaçakçılardan 
edindiği iyi tütünü her zaman zulasında bulunduran, özenli 
ve hizmette kusur etmeyen, fiyatları mütevazı bu 
meyhanecinin ev sahipliğinden memnundular. Jonas'a 
gelince, onun yatak odası dar bir çatı katı odasıydı; çiçekler 
içindeki dama açılan biçimsiz penceresi sekiye bakıyordu. 

O 29 Mayıs gecesinde, Werst'in önde gelenleri bu handa 
toplandılar. Yargıç Koltz, Öğretmen Hermod, Ormancı Nic 
Deck, ayrıca on, on iki kadar köy sakini ve elbette Çoban Frik 
-oda en az diğerleri kadar köyün ileri gelenleri arasındaydı. 
Doktor Patak bu saygın kişiler toplantısında yoktu. Öteki 


dünyaya intikal etmek için onu bekleyen yaşlı 
müşterilerinden biri tarafından acilen çağrılmıştı. Patak, artık 
müteveffa için yapacak bir şey kalmadığında toplantıya 
geleceğine söz vermişti. 

Handa, eski hastabakıcıyı beklerken günün önemli 
havadislerini konuşuyorlar, bir yandan da yemek yiyor, içki 
içiyorlardı. Jonas onlara mamaliga adıyla bilinen bir tür mısır 
bulamacı ya da mısır pastası ikram ediyordu. Yeni sağılmış 
süte bandırıldığında hiç de fena olmuyordu mamaliga. 
Rumenlerin boğazlarından saf su gibi akıttıkları o sert 
likörlerden, küçük kadehlerde, defalarca sunuyordu, ayrıca 
bardağı yarım metelik etmeyen alkollü “şnaps” ve daha özel 
olarak da Karpatlar bölgesinde önemli miktarlarda tüketilen, 
rakiu denen sert erik rakısı servisi yapıyordu. 

Masada oturarak içki içenlerin ayakta içenlerden daha 
fazla içki tükettiğini gözlemlemiş olan meyhaneci Jonas, 
ancak “servis açarak” içki veriyordu, yani masada oturanlara 
servis yapıyordu - hanın bir geleneğiydi bu. Oysa o akşam 
işler yolunda gözüküyordu, çünkü tüm tabureler doluydu. 
Jonas, güğüm elinde, bir masadan diğerine koşuyor, boşalan 
maşrapaları hesap tutmadan dolduruyordu. 

Saat akşamın sekiz buçuğuydu. Hava karardığından beri 
her kafadan bir ses çıkıyordu; ne yapmak gerektiği üzerinde 
bir türlü anlaşamıyorlardı. Fakat bu iyi insanların hemfikir 
oldukları bir nokta vardı: Eğer Karpatlar Şatosu'nda oturan 
meçhul birileri varsa, bu durum, tıpkı şehir girişindeki bir 
barut deposu gibi, Werst Köyü için tehlikeli olurdu. 

“Durum çok ciddi!” dedi Yargıç Koltz. 

“Çok ciddi!” dedi öğretmen, yanından ayırmadığı piposunu 
içerken, iki nefes arasında. 

“Çok ciddi!” diye tekrarladı salondakiler. 

“Kesin olan şu ki,” diye sözü aldı Jonas, “kalenin kötü ünü 
bölgeye zaten yeterince zarar verdi...” 

“Simdi başka şeyler de olacak!” diye haykırdı Öğretmen 
Hermod. 


"m 


“Yabancılar zaten pek ender geliyordu...” diye karşılık 
verdi Yargıç Koltz, iç çekerek. 

“Simdi hiç gelmeyecekler!” diye ekledi Jonas, birô'yla 
birlikte o da iç çekti. 

“Köyü terk etmeyi düşünen birçok kişi var!" diye gözlemini 
belirtti içki içenlerden biri. 

"İlk giden ben olacağım,” dedi civar köylülerden biri, 
“bağlarımı satar satmaz gideceğim...” 

“Alıcılar işsiz kalacak, ahbap!” diye karşılık verdi 
meyhaneci. 

Bu saygın kişilerin sohbetlerinde vardıkları nokta 
anlaşılıyordu. Karpatlar Şatosu'nun su yüzüne çıkardığı 
kişisel korkular arasından, kendi çıkarlarının acınacak 
derecede zarar göreceği duygusu beliriyordu. Hiç yolcu 
olmayacaktı. Jonas, hanının gelirinde azalma olmasından 
çekiniyordu. Hiç yabancı gelmeyecekti; Yargıç Koltz, zaten 
giderek azalan ayakbastı parasının hiç 
toplanamayacağından çekiniyordu. Artık kimse Vulkan 
Boğazı'ndaki toprakları satın almayacaktı; mülk sahipleri bu 
toprakları zararına bile satamayacaktı. Zaten yıllardır durum 
böyleydi ve bu zarar verici hal giderek şiddetleneceğe 
benziyordu. 

Gerçekten de, kaledeki ruhlar hiç gözükmeyip sakin 
dururken durum böyleyse, şimdi, varlıklarını maddi olarak 
gösterirlerken ne olacaktı? 

Çoban Frik daha fazla susmaktan yana değildi, oldukça 
tereddütlü bir sesle, “Belki de şey yapmalı...” dedi. 

“Ne?” diye sordu Yargıç Koltz: 

“Oraya gidip bakmalı, efendim.” 

Herkes birbirine baktı, sonra gözlerini indirdiler. Frik'in lafı 
karşılıksız kaldı. 

Söze yeniden başlayan, Jonas oldu. Yargıç Koltz'a dönerek: 

“Çobanınız,” dedi kesin bir sesle, “yapılması gereken tek 
şeyi belirtti.” 


“Kaleye gitmek...” 

“Evet, dostlarım,” dedi hancı. “Eğer ana burcun 
bacasından duman çıkıyorsa, demek ki ateş vardır, ateş 
varsa, bu demektir ki ateşi yakan bir el vardır...” 

“Bir el... tabii bir pençe değilse!” diye karşılık verdi yaşlı 
bir köylü, başını sallayarak. 

“El ya da pençe,” dedi meyhaneci, “önemi yok! Bunun ne 
anlama geldiğini bilmek gerek. Baron Rodolphe de Gortz 
terk ettiğinden bu yana şatonun bacalarından birinden ilk 
kez duman çıkıyor...” 

“Daha önce de duman çıkmış olabilir, kimse fark 
etmemiştir,” dedi Yargıç Koltz. 

“Yoo, ben bunu kabul edemem!” diye ateşli bir şekilde 
haykırdı Öğretmen Hermod. 

“Tersine, pek akla yatkın,” karşılığını verdi birö, “çünkü 
kalede olup biteni saptayacak dürbünümüz yoktu.” 

Tespit doğruydu. Bu olay uzun süreden beri meydana 
geliyor olabilirdi. Hatta gözleri ne kadar iyi olursa olsun, 
Çoban Frik'in gözünden bile kaçmış olabilirdi. Kısacası, söz 
konusu olay ister yeni olsun ister olmasın, Karpatlar 
Şatosu'nda şu anda insanların bulunduğuna kuşku yoktu. Bu 
komşular, Vulkan ve Werst sakinleri için son derece endişe 
vericiydi. 

Öğretmen Hermod, inançlarından destek alarak itirazda 
bulunması gerektiği kanısındaydı: 

“İnsanlar mı, dostlarım?... İzin verirseniz, ben buna 
inanmayayım. İnsanlar niçin kaleye sığınmayı düşünmüş 
olsunlar ki, ne amaçla, hem oraya nasıl varmışlar?...” 

“Peki bu davetsiz misafirler sizce kim?” diye haykırdı 
Yargıç Koltz. 

“Doğaüstü varlıklar,” cevabını verdi Öğretmen Hermod, 
kararlı bir sesle. “Bunların, ruhlar, iyi saatte olsunlar, 
gulyabaniler olmadığını nereden biliyorsunuz? Hatta belki 
de şu çocuk yiyen tehlikeli devlerden birkaçıdır, hani o güzel 
kadın biçiminde görünenlerden...” 


O bunları sayıp dökerken tüm bakışlar kapıya, pencerelere, 
Kral Mathias'ın büyük salonunun şöminesine doğru yöneldi. 
Salondaki herkes, okul öğretmeninin art arda hatırlattığı bu 
hayaletlerden birinin ortaya çıkıp çıkmayacağını 
düşünüyordu. 

“Evet ama, dostlarım,” deme cesaretini gösterdi Jonas, 
“eğer bu varlıklar cinse, niçin ateş yakmış olduklarını 
açıklayamıyorum, yemek yapacak değiller, herhalde...” 

“Ya büyücülük?...” cevabını verdi çoban. “Büyücülük için 
ateş yakmak gerektiğini unuttunuz mu?” 

“Elbette!” diye ekledi öğretmen, karşılık beklemeyen bir 
ses tonuyla. 

Bu hüküm tartışmasız kabul edildi ve hepsinin ortak 
görüşüne göre, bunlar, hiç kuşkusuz, insan değil, doğaüstü 
varlıklardı, Karpatlar Şatosu'nu entrikalarının alanı olarak 
seçmişlerdi. 

O ana dek, Nic Deck konuşmalara hiç katılmamıştı. 
Ormancı, söylenenleri dikkatle dinlemekle yetiniyordu. 
Esrarengiz duvarları, eski çağlara uzanan kökeni ve feodal 
görünümüyle yaşlı kale, onda her zaman merak ve saygı 
uyandırmıştı. Hatta, Werst'in herhangi bir sakini kadar saf 
olsa da, çok cesur olduğundan, birkaç kez sur duvarlarını 
aşmaya kalkışmıştı. 

Miriota'nın bu denli tehlikelerle dolu, maceralı bir projeden 
onu inatla vazgeçilmiş olduğunu tahmin edebiliriz. Başına 
buyruk davranabildiği zamanlarda da bu fikirler kafasında 
vardı, ama olsun! Nişanlı bir erkeğin artık başı bağlı 
demektir, böylesi maceralarda tehlikeye atılmak ya delilik 
olur ya da nişanlıya karşı ilgisizlik. Yine de, güzel kız, 
yalvarıp yakarmalarına rağmen, ormancının projesini 
uygulamaya koymasından her zaman çekiniyordu. İçini az 
da olsa rahatlatan şey, Nic Deck'in kaleye gideceğini resmen 
ilan etmemesiydı. Çünkü kimsenin onu 
engelleyemeyeceğini, böyle bir etkiye sahip olmadığını 
biliyordu -kendisi bile bunu başaramazdı. Miriota bunun 


farkındaydı; Nic kararlı ve inatçı bir delikanlıydı, verdiği 
sözden asla dönmezdi. “Söz ağızdan bir kere çıkar,” derdi. 
Miriota, genç adamın o anda neler düşündüğünü 
hissetseydi, büyük korkular içinde olurdu. 

Ne var ki, Nic Deck suskunluğunu koruduğundan, çıkan 
sonuç, çobanın önerisinin kimse tarafından kabul 
görmediğiydi. Karpatlar Şatosu'nu, şu anda, içinde ecinniler 
varken ziyaret etmek kimin haddineydi, meğer ki kafayı 
yemiş olmasın?... Herkes, kendince bir şey yapmamanın en 
iyi gerekçelerini buluyordu... birö, böyle sapa yollarda 
kendini tehlikeye atacak yaşta değildi... Öğretmen okulunu 
bırakamazdı, Jonas hanına göz kulak olmalıydı, Frik'in 
otlatması gereken koyunları vardı, diğer köylüler de kendi 
sürüleriyle ve biçilecek otlarıyla ilgilenmek zorundaydılar. 

Hayır! Tek bir kişi bile kendini feda etmeye razı olmuyordu, 
her biri kendini ayrı tutarak aynı lafı tekrarlıyordu: 

“Kim ki kaleye gitme cesaretini gösterir, asla 
dönmeyebilir!” 

O anda hanın kapısı aniden açıldı, oturanlar dehşetle 
ürperdi. 

Doktor Patak'tı gelen. Öğretmen Hermod'un sözünü etmiş 
olduğu şu çocuk yiyen devlerden biri olduğu elbette kolay 
kolay söylenemezdi. 

Hastası ölünce -bu durum, yeteneğinin olmasa da, tıbbi 
basiretinin göstergesiydi- Doktor Patak, Kral Mathias'tâki 
toplantıya koşmuştu. 

“Nihayet, geldi!” diye haykırdı Yargıç Koltz. 

Doktor Patak, ilaç dağıtır gibi, elini uzatıp acele acele 
herkesle tokalaştı ve oldukça ironik bir ses tonuyla haykırdı: 

“Evet, dostlarım, yine kale, değil mi?... Şu sizin Chort 
kalesi!... Vah, ödlekler!... Bırakın bu yaşlı şato duman 
çıkarmak istiyorsa çıkarsın!... Bizim şu bilge Hermod'umuz 
da duman çıkarmıyor mu, hem de gün boyu?... Gerçekten, 
bütün halk korkudan sapsan kesilmiş!... Vizifelerimde hep 
bundan söz edildi!... Hortlaklar orada ateş mi yakmış?... 


Neden olmasın, belki de kafayı üşütmüşlerdir, beyinleri 
nezle olmuştur!... Ana burcun odaları Mayıs ayında buz 
gibiymiş demek ki... Tabii eğer öteki dünya için ekmek 
kızartmıyorlarsa!... Eh! Tabii, dirileceğimiz kesinse, yukarıda 
da beslenmek gerek!... Bunlar belki de dolaşmaya çıkmış 
olan gökyüzü fırıncılarıdır...” Sözlerini bitirirken de bir yığın 
şaka yaptı. Werstliler bu şakalardan hiç hoşlanmıyorlardı. 
Doktor Patak inanılmaz bir gevezelikle anlatıyordu. 

Bıraktılar konuşsun. 

Neden sonra, birö sordu: 

“Yani, doktor, kalede olup bitenler sizce hiç önemli değil 
mi?... 

“Kesinlikle değil, Yargıç Koltz.” 

“Eğer bahse girilirse... oraya gitmeye hazır olduğunuzu 
söylemiştiniz, değil mi?...” 

“Ben mi?” dedi eski hastabakıcı. Sözlerinin 
hatırlatılmasından rahatsız olduğunu hissettirmek 
istemiyordu. 

“Hadi bakalım... Tekrarlayıp durmuyor muydunuz bunu”? 
dedi öğretmen ısrarla. 

“Söyledim... kuşkusuz... doğrusu... yalnızca söylemiştim...” 

“Yapmak gerek,” dedi Hermod. 

“Yapmak mı?” 

“Evet... ve sizinle bahse girmek yerine... size yalnızca rica 
etmekle yetiniyoruz,” diye ekledi Yargıç Koltz. 

“Anlıyor musunuz... dostlarım... elbette... böyle bir öneri...” 

“Eh, madem ki tereddüt ediyorsunuz,” diye haykırdı 
meyhaneci,” size rica etmiyoruz... size meydan okuyoruz!” 

“Meydan mı okuyorsunuz?...” 

“Evet, doktor!” 

“Jonas, fazla ileri gidiyorsunuz,” diye sözüne devam etti 
birö. “Patak'a meydan okumamalı... Onun sözünün eri 
olduğunu biliyoruz... O, yapacağım dediği şeyi yapar... bu 


ister köye hizmet için olsun, isterse de tüm ülkeye hizmet 
için.” 

“Nasıl, ciddi misiniz?... Karpatlar Şatosu'na gitmemi mi 
istiyorsunuz?” diye sözüne devam etti doktor, kırmızı suratı 
solmuştu. 

“Bundan kaçamazsınız,” diye cevap verdi kesin bir şekilde 
Yargıç Koltz. 

“Rica ederim... dostlarım... rica ederim... düşünelim, 
lütfen!...” 

“Her şey düşünüldü,” dedi Jonas. 

“Aklınızı başınıza toplayın... Benim oraya gitmem ne işe 
yarar?... Orada kimi bulacağım?... Kaleye sığınmış... ve 
kimseye zararı dokunmayan birkaç iyi insan...” 

“Öyleyse,” diye karşılık verdi Öğretmen Hermod, “bunlar 
iyi yürekli insanlarsa eğer, onlardan yana çekinecek bir 
şeyiniz yok demektir, hem de onlara hizmet etmeniz için bir 
fırsat çıkmış olur. 

“Eğer buna ihtiyaçları varsa,” diye karşılık verdi Doktor 
Patak, “eğer benden bunu talep ederlerse, inanın bana... 
tereddüt etmem... şatoya gitmekte. Fakat, davet edilmeden 
yerimden kımıldamam, karşılıksız viziteye çıkmam... 

“Rahatsızlığınızın karşılığı ödenecektir,” dedi Yargıç Koltz, 
hiç geciktirmeden. 

“Kim ödeyecek?” 

“Ben... biz... dilediğiniz fiyata!” diye cevap verdi Jonas'ın 
müşterilerinin çoğu. 

Sürekli sahte kahramanlık taslamasına rağmen, doktorun 
da, en azından Werstli hemşehrileri kadar ödlek olduğu 
ortadaydı. Dahası, kendini inançsız biri olarak gösterdikten 
sonra, bölgedeki efsaneleri bunca alaya aldıktan sonra, 
yapması istenilen şeyi reddederek zor duruma düşüyordu. 
Yine de, yola çıkışının maddi masrafları karşılanacak olsa da, 
Karpatlar Şatosu'na gitmek asla kafasına yatmıyordu. 
Dolayısıyla, bu ziyaretten bir sonuç elde edilemeyeceği, 


kaleyi keşfetsin diye onu vekil seçen köyün gülünç düşeceği 
gibi gerekçelere sarılmaya çalıştı... Gerekçeleri işe yaramadı. 

“Bakın, doktor, bence riske atacağınız bir şey kesinlikle 
yok,” diye cevap verdi Öğretmen Hermod, “madem ki 
ruhlara inanmıyorsunuz...” 

“Hayır... inanmıyorum.” 

“İmdi, şatoya geri dönenler ruh değilse, insanlar oraya 
yerleşmiş demektir, siz de onlarla tanışmış olursunuz.” 

Öğretmenin akıl yürütmesi mantıksız değildi: Karşılık 
vermek güçtü. 

“Tamam, Hermod,” diye cevap verdi Doktor Patak, “fakat 
beni kalede alıkoyabilirler..." 

“O zaman, sizi pek hoş karşıladıkları sonucu çıkar 
bundan,” diye cevap verdi Jonas. 

“Elbette; yine de eğer yokluğum uzarsa, olur ya, köyde 
bana ihtiyacı olan biri çıkar...” “Hepimiz gayet iyiyiz,” diye 
cevap verdi Yargıç Koltz, “son hastanız da öbür dünyaya 
bilet alalı beri Werst'te tek bir hasta bile yok.” “Açıkça 
söyleyin... Gitmeye kararlı mısınız?” diye sordu hancı. 

“Vallahi, hayır!” karşılığını verdi doktor. “Yoo! Kesinlikle 
korkudan değil... Bu büyücülük hikâyelerine inanmadığımı 
iyi biliyorsunuz... Hakikaten, bu bana saçma geliyor ve 
tekrarlıyorum, gülünç... Ana burcun bacasından duman 
çıkıyor diye mi... belki de duman olmayan bir duman... 
Kesinlikle... hayır!... Karpatlar Şatosu'na gitmeyeceğim...” 

“Ben giderim!” 

Bu iki sözcüğü söyleyerek konuşmaya katılan, ormancı Nic 
Deck'ti. 

“Sen mi... Nic?” diye haykırdı Yargıç Koltz. “Ben... ama 
Patak'ın da bana eşlik etmesi koşuluyla.” 

Doğrudan doğruya doktora hitap etmişti. Paçayı kurtarmak 
için sıçradı doktor. 

“Emin misin, ormancı?” diye karşılık verdi. “Ben... sana 
eşlik edeceğim ha?... Elbette... zevkli bir yolculuk olur... 


ikimiz birlikte... bir işe yarasa keşke... tehlikeyi göze 
alabilirdik... Bak, Nic, sen de iyi biliyorsun, kaleye gidecek 
yol bile yok... Oraya varamayız...” 

“Ben kaleye gideceğim dedim,” dedi Nic Deck, “böyle 
dediğime göre de gideceğim.” 

“Ama ben... ben demedim!...” diye haykırdı doktor 
debelenerek, sanki biri yakasına yapışmış gibi. 

“Evet... dediniz...” diye karşılık verdi Jonas. 

“Evet!... Evet!...” dedi hazır bulunanlar, tek ses halinde. 

Herkesin sıkıştırdığı eski hastabakıcı iyice bunalmıştı, nasıl 
kurtulacağını bilemiyordu. Ah, ah, kendi palavracılığının 
yükümlülüğü altına bu kadar tedbirsizce girmiş olduğuna 
nasıl da pişmandı! Sözlerinin ciddiye alınacağını asla 
düşünmemişti, bunu kişiliğiyle ödemek zorunda kalacağını 
da düşünmemişti... Artık, Werst'in alay konusu olmadan 
sıyırtamazdı. Tüm Vulkan gözünün yaşına bakmadan alaya 
alırdı onu. Kaderine boyun eğmeye karar verdi. 

“Tamam... madem ki siz istiyorsunuz,” dedi, “Nic Deck'e 
eşlik edeceğim, gereksiz olduğunu bile bile!” 

“Güzel... Doktor Patak, güzel!” diye haykırdı Kral 
Mathias'ın tüm ayyaşları. 

“Ne zaman yola çıkıyoruz, ormancı?” diye sordu Doktor 
Patak. Kayıtsız gözükmeye çalışan ses tonu, ödlekliğini 
güçlükle gizliyordu. 

“Yarın, sabahleyin,” cevabını verdi Nic Deck. 

Bu son sözlerin ardından uzun bir sessizlik geldi. Bu 
sessizlik, Yargıç Koltz'un ve ötekilerin heyecanının ne kadar 
gerçek olduğunu ortaya koyuyordu. Bardaklar boşalmıştı, 
testiler de, ama kimse yerinden kalkmıyordu, büyük salonu 
terk etmek kimsenin aklından geçmiyordu, geç olmasına 
rağmen, evine gitmeyi düşünen yoktu. Jonas, yeni bir şnaps 
ve rakiu turuna başlamanın tam zamanı olduğunu 
düşünüyordu... 

Herkes susmuşken, aniden bir ses işitildi ve ağır ağır 
söylenen şu sözler açık seçik duyuldu: 


“Nicolas Deck, yarın kaleye gitme!... Gitme oraya... yoksa 
başına felaket gelecek!” 

Bu şekilde konuşan kimdi?... Kimsenin tanımadığı ve 
görünmez bir ağızdan çıkmışa benzeyen bu ses nereden 
geliyordu?... Ancak bir hortlağın sesi olabilirdi bu, doğaüstü 
bir ses, öbür dünyadan gelen bir ses... 

Korku doruktaydı. Kimse birbirine bakmaya cesaret 
edemiyordu, tek bir laf edecek cesareti yoktu kimsenin... 

Handakilerin en cesuru -bu elbette Nic Deck'ti- sesin 
kaynağını öğrenmek istedi. Bu sözlerin salonda söylendiği 
kesindi. Ormancı, öncelikle dolaba yaklaştı ve açma 
cesaretini gösterdi... 

Kimse yoktu. 

Salona açılan zemin kat odalarına gidip baktı... 

Kimse yoktu. 

Hanın kapısını itti, dışarı çıktı, sekiyi geçip Werst'in ana 
yoluna kadar gitti... 

Kimse yoktu. 

Birkaç dakika sonra, Yargıç Koltz, Öğretmen Hermod, 
Doktor Patak, Nic Deck, Çoban Frik ve ötekiler hanı terk 
etmişlerdi. Meyhaneci Jonas yalnız kalmıştı, kapıyı alelacele 
iki defa kilitledi. 

O gece, Werst sakinleri, tuhaf bir hayaletin tehdidi 
altındalarmış gibi, evlerini sıkı sıkıya kapadılar... 

Korku köye hâkim olmuştu. 


Ertesi gün, Nic Deck ve Doktor Patak sabahın dokuzunda 
hazırlanmaya başlamışlardı. Ormancının niyeti, Vulkan 
Boğazı'na doğru çıkıp, ne olduğu meçhul kaleye doğru en 
kısa yoldan yönelmekti. 

Ana burçta görülen dumandan sonra, bir de Kral 
Mathias'ın salonunda işitilen sesin ardından, tüm köy 
halkının çılgına dönmüş olmasına şaşmamalı. Birkaç 
Çingene şimdiden bölgeyi terk etmekten söz ediyordu. 
Ailelerde bu konudan başka bir şey konuşulmuyordu -hem 
de alçak sesle. Genç ormancıya yönelik bu çok tehditkâr 
sözlerde şeytanın, Chortun varlığını kim tartışma konusu 
edebilirdi ki! Herkes oradaydı, Jonas'ın hanında, on beş kişi 
kadar, hem de inanmaya en yatkın olanlar bu tuhaf sözleri 
işitmişti. Duyuların yanıltıcılığına kandıklarını ileri sürmek 
kabul edilebilir değildi. Hiç kuşku yoktu; Nic Deck, Karpatlar 
Şatosu'nu araştırma projesinde inat ederse, başına felaket 
geleceği konusunda adıyla sanıyla uyarılmıştı. 

Tüm bunlara rağmen, genç ormancı Werst'ten ayrılmaya 
hazırlanıyordu. Oysa buna hiç de zorunlu değildi. Gerçekten 
de, kalenin esrarının aydınlatılmasında Yargıç Koltz'un çıkarı 
olmasına rağmen, olup biteni öğrenmekte köyün yararı 
olmasına rağmen, Nic Deck'in sözünden cayması için herkes 
baskı yapmıştı. Miriota, iki gözü iki çeşme, ümitsiz bir halde, 
kan çanağına dönmüş gözleriyle, bu macerada ayak 
dirememesi için ona yalvarmıştı. O sesin uyarısından önce 


de durum çok ciddiydi. Uyarıdan sonra ise, gitmek artık akıl 
kârı değildi. Hele, evlilik arifesinde! Nic Deck bu maceraya 
atılıp yaşamını tehlikeye sokmaktan yanaydı. Dizlerine 
kapanan nişanlısı onu engellemeyi başaramıyordu... 

Ne dostlarının yalvarıp yakarmaları, ne Miriota'nın 
gözyaşları ormancıyı etkileyebilmişti. Ne var ki, bu durum 
kimseyi şaşırtmadı. Onun baş eğmez karakteri, inatçılığı, 
hatta dik kafalılığı biliniyordu. Karpatlar oŞatosu'na 
gideceğini söylemişti, hiçbir şey onu engelleyemezdi - 
doğrudan doğruya ona yönelik bu tehdit bile. Evet! Kaleye 
gidecekti, asla geri dönemese bile! 

Yola çıkma zamanı geldiğinde, Nic Deck, Miriota'yı son kez 
göğsüne bastırdı. Zavallı genç kız da, Rumen geleneğine 
uygun olarak baş parmağını, işaret parmağını ve orta 
parmağını birleştirip istavroz çıkardı, Teslis'e saygı işareti 
yaptı. 

Ya Doktor Patak?... Eh, Doktor Patak, ormancıya eşlik 
etmek zorunda kalınca, sıyırtmaya çalışmıştı ama nafile. 
Söylenebilecek her şeyi söylemişti!... Akla gelebilecek tüm 
itirazlarda bulunmuştu!... Açık seçik işitilmiş olan o sesin, 
şatoya hiç gitmemeyi emreden gayet kesin buyruğun ardına 
gizlenmişti... 

“Bu tehdit yalnızca benimle ilgili,” diye ona cevap 
vermekle yetinmişti Nic Deck. 

“Başına bir felaket gelirse, ormancı,” diye cevap verdi 
Doktor Patak, “ben zarar görmeden kurtulabilir miyim?” 

“Zarar görür müsünüz görmez misiniz, bilmem, siz 
benimle birlikte şatoya gelmeye söz verdiniz ve 
geleceksiniz, madem ki ben gidiyorum!” 

Sözünde durmasını hiçbir şeyin engelleyemeyeceğini 
anlayan Werstliler bu konuda ormancıya hak vermişlerdi. Nic 
Deck'in bu macerada kendini tek başına tehlikeye atmaması 
daha iyiydi. Pek kızgın olan doktor da, daha fazla 
kaçamayacağını, bunun köydeki konumunu tehlikeye atmak 
olacağını, alışılmış palavracılıklarından sonra rezil olacağını 


hissederek, yüreği korku dolu olsa da, rıza gösterdi. Yol 
arkadaşını geri döndürmek için ortaya çıkabilecek en ufak 
engelden yararlanmaya ise iyice kararlıydı. 

Sonunda, Nic Deck ve Doktor Patak yola çıktılar. Yargıç 
Koltz, Öğretmen Hermod, Frik, Jonas, ana yolun dönemecine 
kadar onlara eşlik edip dönemeçte kaldılar. 

Burada, Yargıç Koltz, yanından hiç ayırmadığı dürbününü 
bir kez daha kale istikametine yöneltti. Ana burcun 
bacasında duman görünmüyordu. Duman çıksaydı, bu güzel 
ilkbahar sabahında, ufuk apaçıkken kolaylıkla fark edilirdi. 
Şatonun doğal ya da doğaüstü misafirleri, tehditlerine 
ormancının kulak asmadığını görerek tüymüşler miydi? 
Böyle düşünenler oldu. Olayın tam bir başarıyla 
sonuçlanması için böyle düşünmek önemliydi. 

El sıkıştılar ve Nic Deck, doktoru sürükleyerek, boğazın 
dönemecinde kayboldu. 

Genç ormancı, gezi kıyafeti içindeydi. Kasketi geniş 
siperlikliydi; kinina sokulmuş koca bıçağını ceketinin 
palaskasına asmıştı. Kabarık pantolonunu giymişti; ayağında 
demir ökçeli botlar, belinde fişeklik, omzunda da filintası 
vardı. Çok yetenekli bir nişancıydı. Bu ününü defalarca 
kanıtlamıştı. Karşısına hortlaklar çıkmasa da, hudutları 
arşınlayan şu serserilerden birkaçı çıkabilirdi, hadi diyelim o 
serserilerle de karşılaşmasa, kötü niyetli birkaç ayı çıkabilirdi 
yolunun üstüne. Bu nedenle, kendini savunacak durumda 
olmak temkin gereğiydi. 

Doktora gelince, beş atıştan üçünü ıskalayan, eski püskü, 
çakmaklı bir tabancayı yanına almayı gerekli görmüştü. 
Plesa'nın gür korulukları arasında yol açmak gerektiğinde 
kullanmak üzere yol arkadaşının vermiş olduğu küçük bir 
baltayı da elinde taşıyordu. Başında geniş bir köylü şapkası 
vardı. Sırtındaki kocaman yolcu paltosunu düğmelemişti; 
ayağında büyük demir ökçeleri olan botlar vardı. Yine de, 
fırsat bulduğunda, bu ağır ıvır zıvır onun tüymesini 
engellemezdi. 


Nic Deck ve doktor, gerektiğinde keşif gezilerini 
uzatabilmek amacıyla, sırt çantalarına bir miktar erzak da 
koymuşlardı. 

Yolun dönemecini geçtikten sonra, Nic Deck ve Doktor 
Patak, Nyad boyunca yüzlerce adım yürüyerek, nehrin sağ 
kıyısından yukarı çıktılar. Sıradağlar arasındaki akarsu 
yarıkları boyunca kıvrılan yolu izlemek, onları batıya doğru 
oldukça uzaklaştırırdı. Sel yatağı boyunca ilerleyebilmek 
daha avantajlıydı; yolları üçte bir kısalacaktı, çünkü Nyad, 
kaynağını, Orgall Yaylası'nın kıvrımları arasından alıyordu. 
Fakat, başlangıçta ilerleyebildikleri yamaç, derinlemesine 
yarılmış ve yüksek kayalarla tıkanmış olduğundan geçit 
vermiyordu, yaya olarak bile geçilemezdi. Sola doğru 
yanlamasına ilerlemeleri gerekecekti, böylece, Plesa 
ormanlarının alt bölümünü aştıktan sonra, şatoya geri 
dönmek zorunda kalacaklardı ama başka çare yoktu. 

Zaten, kaleye ancak bu taraftan ulaşabilirlerdi. Kont 
Rodolphe de Gortz'un şatoda oturduğu zamanlarda, Werst 
Köyü, Vulkan Boğazı ve Eflak topraklarında akan Siret 
Irmağı'nın vadisi arasındaki ulaşım, bu yönde açılmış dar bir 
geçitten yapılıyordu. Fakat, aradan geçen yirmi yılda, geçit 
bitkilerin istilasına uğramış, karmakarışık çalı çırpı yığınıyla 
tıkanmıştı; dolayısıyla, bir patikanın ya da dar, kıvrımlı bir 
yolun izini boş yere aradılar. 

İçinde gürüldeyen bir suyun aktığı Nyad'ın derin yatağını 
terk ettikleri anda, Nic Deck yönünü değiştirmek için durdu. 
Şato henüz görünmüyordu. Dağın alçak yamaçları üzerinde 
kat kat uzanan orman örtüsünü -tüm Karpatlar'ın yapısı 
böyledir- geride bıraktıklarında yeniden görünecekti. Bir 
mihenk noktası olmadığından yönü saptamak güçtü. Ancak, 
ışınları, güneydoğuya doğru uzaktaki doruklarda toplanan 
güneşin konumuna bakarak bu saptanabilirdi. 

“Görüyorsun, ormancı,” dedi doktor, “görüyorsun işte!... 
Yol bile yok... daha doğrusu, artık bitti!” 


“Olacak,” cevabını verdi Nic Deck. “Söylemesi kolay, 
Nic...” 

“Yapması da kolay, Patak.” 

“Demek, hâlâ kararlısın, öyle mi?...” Ormancı, evet 
anlamına gelen bir işaret yapmakla yetindi ve ağaçların 
arasından ilerledi. 

O sırada, doktor geri dönmek için güçlü bir istek duydu. 
Fakat arkasına dönmüş olan yol arkadaşı, ona öyle kararlı 
baktı ki, ödlek doktor geride kalmaya bile cesaret edemedi. 

Doktor Patak'ın hâlâ son bir ümidi vardı: Nic Deck, 
ormancılık hizmeti sırasında asla gelmediği bu ormanların 
labirentinde birazdan kaybolabilirdi. Fakat, Nic Deck'in 
olağanüstü o önsezisini, mesleki içgüdüsünü hesaba 
katmıyordu. Bu, deyim yerindeyse, “hayvani” bir yetiydi, Nic 
Deck, en ufak bir işarete bakıp yönünü saptayabiliyordu, 
dalların hangi yöne doğru uzandığına, toprağın girinti 
çıkıntılarına, ağaç kabuklarının rengine, yosunların güney ya 
da kuzey rüzgarlarına maruz kalmalarına göre 
farklılaşmalarına bakarak nerede olduğunu bulabiliyordu. 
Nic Deck mesleğinde çok maharetliydi, hiç bilmediği 
yerlerde bile asla kaybolmazdı, öngörüsü çok güçlüydü. 
Cooper'ın ülkesindeki bir Meşin Çorap ya da bir 
Chingachgook'a layık bir rakipti. 

Yine de, bu ağaçlıklı bölgeden geçmek gerçekten güç 
olacaktı. Karaağaçlar, gürgenler, “sahte çınar” denen 
akağaçlardan bazıları, son derece güzel meşeler, ön sırada 
yer alıyordu. Ardından, boğazın sol tarafındaki yüksek 
zirvelere yığılmış kayın ağaçları, çamlar ve köknarlar 
uzanıyordu. Güçlü gövdeleriyle, taze özsuyun ısıttığı 
dallarıyla, geniş yapraklarıyla, bu olağanüstü ağaçlar, 
birbirinin içine girerek, güneş ışınlarının delip geçemediği 
yeşil bir doruk oluşturuyordu. 

Bununla birlikte, alçak dalların altından eğilerek geçmek 
nispeten kolaydı. Ama toprağın yüzeyi nasıl da engellerle 
doluydu! Yeri çalılardan temizlemek, ısırganlardan ve 


böğürtlenlerden kurtulmak, en hafif dokunuşla batan 
binlerce kıymıktan korunmak için nasıl da uğraşmak 
gerekiyordu! Nic Deck zaten bunlardan endişe duyacak biri 
değildi. Ormanda ilerleyebildiği sürece, hafif sıyrıkları 
umursamazdı. Bu koşullarda pek yavaş ilerleyebildikleri 
doğruydu - bu yavaşlık onları sinirlendiriyordu, çünkü Nic 
Deck ve Doktor Patak, kaleye öğleden sonra varmayı 
düşünmüşlerdi. O zaman, kaleyi gün ışığında ziyaret 
edebilirlerdi - böylelikle de, gece olmadan Werst'e dönmüş 
olurlardı. 

Ormancı, nacak elde, bitkisel süngülerle donanmış bu 
derin, dikenli çalılar ortasında bir yol açmaya uğraşıyordu. 
Ayağı, düzgün olmayan, bozuk, köklerle ya da kütüklerle 
yamru yumru olmuş bir zeminde ikide bir tökezliyor, 
bunlarla savaşıyordu. Kimi zaman ise, rüzgârın hiç süpürüp 
götürmediği ölü yapraklardan oluşan nemli bir tabakaya 
gömülüp güç bela ilerliyordu. Binlerce bitki kabuğu, 
bastıkça opatlangaç gibi patlıyordu. Bu zincirleme 
patlamalardan irkilen doktorun ödü kopuyor, adam sağına 
soluna bakıyordu. Sarmaşık dalları, onu engellemek isteyen 
bir pençe gibi ceketine asıldığında, kaygıyla arkasına 
dönüyordu. Hayır, zavallı adam, bir türlü sakinleşemiyordu. 
Ama artık tek başına geriye dönmeye de cesaret 
edemiyordu. Dahası, söz dinlemez yol arkadaşının 
uzaklaşmasına da asla müsaade etmemeye çabalıyordu. 

Kimi zaman, ormanda ağaçların tesadüfen seyreldiği 
alanlar ortaya çıkıyordu. Bir ışık sağnağının oradan sızdığı 
oluyordu. Yalnızlıkları bozulan kara leylek çiftleri, güçlü 
kanatlarını çırparak, yüksek dallardan öteye 
uzaklaşıyorlardı. Bu düzlük yerlerden geçmek yürüyüşü 
daha da yorucu kılıyordu. Gerçekten de, buralara devasa 
sazlıklar yığılmıştı; fırtınanın devirdiği ya da yaşlılıktan 
düşmüş ağaçlar, sanki oduncunun baltası ölümcül darbeyi 
indirmiş gibi oracığa serilivermişlerdi. Çürümenin kemirdiği 
koca gövdeler yerde yatıyordu; bunları hiçbir alet tomruk 


haline getiremezdi, hiçbir yük arabası Siret'in yatağına 
kadar taşıyamazdı. Aşılması güç, kimi zaman etrafından 
dolaşması bile imkânsız bu engellerin önünde, Nic Deck'in 
ve yol arkadaşının işi zordu. Çevik, esnek, güçlü, genç 
ormancı işin Üstesinden gelmeyi başarsa da, Doktor Patak, 
kısa bacakları, koca göbeği ile, tık nefes, bitmiş bir halde, 
ikide bir yığılıp kalıyor, Nic'in onun yardımına koşması 
gerekiyordu. 

“Göreceksin, Nic, sonunda bir taraflarımı kıracağım!” diye 
tekrarlayıp duruyordu. 

“Siz onarırsınız.” 

“Haydi, ormancı, aklını başına topla... İmkânsız olan şeyi 
yapmaya çalışmanın anlamı yok!” 

Pöh! Nic Deck çoktan öne geçmişti bile ve lafları sonuçsuz 
kalan doktor, alelacele ona yetişmeye çalışıyordu. 

Şimdiye kadar izledikleri yön, kaleye varmayı sağlayacak 
mıydı? Buna emin olmak zordu. Yine de, zemin yükselmeye 
devam ettiğinden, ormanın sınırına doğru çıkmak 
mümkündü. Öğleden sonra saat üçte oraya vardılar. 

Ötede, sıradağın eteği yükseklik kazandıkça seyrekleşen 
yeşil ağaç örtüsü, Orgall Yaylası'na kadar uzanıyordu. 

Bulunduktan yerde, Nyad kayaların ortasında yeniden 
çıkıyordu, kâh kuzeybatıya doğru kıvrılıyor, kâh Nic Deck 
ona erişmek için yana doğru yürümek zorunda kalıyordu. 
Dere, muhtemelen, Orgall Yaylası'nın derinliklerinden 
doğduğundan, bu durum, genç ormancıyı doğru yolda 
olduğuna inandırıyordu. 

Sel yatağının kenarında, doktor bir saat mola isteyince, 
Nic Deck reddedemedi. Zaten bacaklar gibi mide de talebini 
ifade ediyordu. Sırt çantaları iyice doluydu; doktor da Nic 
Deck de matarasını rakiu ile doldurmuştu. Ayrıca, yatağın 
dibindeki çakıl taşlarının süzdüğü berrak ve serin bir su, 
birkaç adım ötede akıyordu. Daha ne isteyebilirlerdi ki? Çok 
enerji harcamışlardı, şimdi bunu telafi etmek gerekiyordu. 


Yola çıktıklarından bu yana doktor, hep önden giden Nic 
Deck'le konuşacak zaman bulamamıştı. Birlikte Nyad 
kıyısına oturur oturmaz bu açığı kapatmak istedi. Nic Deck 
pek konuşkan değildi, ötekiyse genellikle gevezelik ederdi. 
Bu nedenle, ne soruların gereksiz yere uzatılmış olmasına, 
ne de cevapların pek kısa olmasına şaşmalı. 

“Konuşalım biraz, ormancı, hem de ciddi olarak 
konuşalım,” dedi doktor. 

“Sizi dinliyorum,” cevabını verdi Nic Deck. 

“Burada durmuş olmamızın nedeni, güç toplamak, 
sanırım.” 

“Çok doğru.” 

“Werst'e geri dönmeden önce...” 

“Hayır... kaleye varmadan önce.” 

“Bak, Nic, altı saattir yürüyoruz, daha ancak yolun yarısına 
geldik...” 

“Demek ki kaybedecek zamanımız yok.” “Ama, şatonun 
önüne geldiğimizde gece olacak ve düşünüyorum da, 
ormancı, ortalığı açık ve net olarak göremeyince kendini 
tehlikeye atacak kadar deli değilsin sen de, gündüzü 
beklemek gerekecek...” 

“Bekleriz.” 

“Yani, sağduyudan yoksun bu projeden vazgeçmek 
istemiyorsun, öyle mi?...” 

“Evet.” 

“Nasıl olur! Bitkinlikten ölüyoruz, güzel bir salonda 
kurulmuş mükellef bir sofraya ihtiyacımız var ve de güzel bir 
odada güzel bir yatağa; geceyi açık havada geçirmeyi mi 
düşünüyorsun?” 

“Evet, eğer şatonun surlarını aşmamıza engel çıkarsa.” 

“Ya engel yoksa?...” 

“Ana burçtaki odalarda yatarız.” 

“Burçtaki odalar mı!” diye haykırdı Doktor Patak. “Bu lanet 
olası kalenin içinde bütün bir geceyi geçirmeye razı 


olacağımı mı sanıyorsun sen, ormancı...” 

“Kuşkusuz, dışarda tek başınıza kalmayı tercih etmezseniz 
elbette.” 

“Tek başına mı, ormancı!... Böyle anlaşmamıştık; eğer 
ayrılmamız gerekiyorsa, köye dönmek için burada ayrılmayı 
tercih ederim!” “Anlaşmış olduğumuz şey, Doktor Patak, 
gittiğim yere kadar beni izlemenizdir...” “Gündüz, evet!... 
Gece, hayır!” 

“O halde, dönmekte serbestsiniz, ulu ağaçlar altında 
kaybolmamaya dikkat edin.” Kaybolmak, Doktor Patak'ı 
kaygılandıran şeydi. Tek başına bırakıldığında, Plesa 
ormanları arasındaki bu bitmek bilmeyen dolambaçlara 
alışkın olmadığından, Werst yolunu bulacağını sanmıyordu. 
Zaten, gece -belki de kapkaranlık bir gece- bastırdığında tek 
başına olmak, boğazın yamaçlarından inerken dar bir 
vadinin dibine düşme tehlikesiyle boğuşmak, onun kabul 
edebileceği bir şey değildi. Güneş battığında, sur bedenine 
tırmanmaktansa, ormancı inat ederse, surların dibine kadar 
onu izlemek daha iyiydi. Fakat doktor, yol arkadaşını 
durdurmak için son bir çaba sarf etti. 

“Biliyorsun, dostum Nic,” diye yeniden söze başladı 
doktor, “senden ayrılmayı asla kabul etmem... Madem ki sen 
şatoya gitmekte ısrarlısın, oraya tek başına gitmene izin 
vermem.” 

“Güzel konuştunuz, doktor, ve sanıyorum bu sözünüzü 
tutmalısınız.” 

“Hayır... bir şey daha var, Nic. Eğer biz vardığımızda gece 
olursa, kaleye girmeye çalışmayacağına bana söz ver...” 

“Size söz verebileceğim şey, doktor, oraya girebilmek için 
imkânsızı Oo yapmaktır, orada neler olup bittiğini 
keşfetmedikçe, bir adım bile gerilememektir.” 

“Orada olup biten mi, ormancı!” diye haykırdı Doktor 
Patak, omuzlarını silkerek. “Peki ama, orada ne var sence?...” 

“Bilemiyorum ve öğrenmeye karar verdiğime göre de, 
öğreneceğim...” 


“Demek ki oraya varmak gerekiyor, şu şeytanın şatosuna!” 
diye karşılık verdi doktor, söyleyecek başka sözü kalmamıştı. 
“Buraya varana dek katlandığımız güçlükleri ve Plesa 
ormanlarını aşmak için gereken zamanı dikkate alırsak, gün, 
tahminimizden önce sona erecek...” 

“Sanmıyorum,” dedi Nic Deck. “Sıradağın tepesindeki 
köknar koruları, bu kocaman karaağaç, akağaç ve 
kayınağacı yığını kadar karmakarışık değil.” 

“Ama zemin tırmanmaya elverişli değil!” “Ne önemi var, 
tırmanılmaz değil ya.” “Orgall Yaylası civarında ayılara 
rastlandığını işitmiştim!” 

“Tüfeğim var, sizin de kendinizi savunacak tabancanız, 
doktor.” 

“Ama eğer gece olursa, karanlıkta kaybolabiliriz!” 

“Hayır, çünkü artık bir rehberimiz var ve sanıyorum ki, bizi 
terk etmeyecek.” 

“Bir rehber mi?” diye haykırdı doktor. 

Ve, aniden ayağa kalkıp çevresine endişeli endişeli baktı. 

“Evet,” diye cevapladı Nic Deck, “bu rehber, Nyad'ın sel 
yatağı. Kaynağını aldığı yaylanın doruğuna erişmek için sağ 
kıyısından tırmanmamız yeterlidir. İki saatten önce kalenin 
kapısında oluruz herhalde, tabii eğer yola koyulmakta 
gecikmezsek.” 

“İki saat içinde mi, altı saat olmasın bu!” “Haydi, hazır 
MISINIZ?...” 

“Çoktan, Nic, çoktan... ama molamız ancak birkaç dakika 
sürdü!” 

“Tamı tamına yarım saat eden birkaç dakika. - Son kez 
söylüyorum, hazır mısınız?” “Hazırım... bacaklarım kurşun 
külçeleri gibi ağır... biliyorsun, Nic Deck, senin çelik gibi 
ormancı bacakların bende yok!... Ayaklarım şişti, seni takip 
etmeye beni zorlaman zalimlik...” “Artık canımı sıkıyorsunuz, 
Patak! Beni bırakıp gitmekte serbestsiniz! İyi yolculuklar!” 
Ve Nic Deck ayağa kalktı. 


“Tanrı aşkına, ormancı,” diye haykırdı Doktor Patak, “biraz 
daha dinle!” 

“Sizin saçmalıklarınızı mı dinleyeceğim?” “Diyeceğim o ki, 
madem ki şimdiden geç oldu, niçin burada kalmıyoruz, bu 
ağaçların gölgesinde niçin kamp kurmuyoruz?... Yarın 
şafakta yola çıkarız ve yaylaya varmak için bütün sabah 
bizim olur...” 

“Doktor,” diye cevapladı Nic Deck, “tekrar ediyorum, 
benim niyetim geceyi kalede geçirmek.” 

“Hayır! Hayır... bunu yapamazsın, Nic!... Seni engellerim...” 

“Siz mi?” 

“Seni yakalarım, sürüklerim, gerekirse döverim...” 

Zavallı Patak ne dediğini bilmiyordu. 

Nic Deck'e gelince, cevap bile vermemişti ve tüfeğini 
omzuna astıktan sonra, Nyad kıyısına doğru birkaç adım attı. 

“Bekle... bekle!” diye haykırdı doktor, acınacak bir halde. 
“Ne şeytan adam!... Bir dakika!... Bacaklarım sertleşti... 
eklemlerim oynamıyor...” 

Yine de doktorun eklemleri çok geçmeden çalışmaya 
başladı. Eski hastabakıcının küçük bacaklarıyla hızlı hızlı 
yürümesi, arkasına bile bakmayan ormancıya yetişmesine 
yetmişti. 

Saat dört olmuştu. Plesa'nın tepesini yalayan güneş 
ışınları, köknar korusunun yüksekteki dallarını eğik 
huzmelerle aydınlatıyordu; bir süre sonra bu yüksekler artık 
görünmeyecekti. Nic Deck acele etmekte son derece 
haklıydı, çünkü ağaç altları, gün batarken çabucak 
kararıyordu. 

Dağ tepelerine özgü kırsal niteliklerin bir arada göründüğü 
bu ormanlar garipti. Sınırları belirgin, eğri büğrü, buruşuk 
ağaçlar yerine, dik, aralıklı, köklerinden elli, altmış ayak 
yukarıya kadar çıplak ağaç gövdeleri yükseliyordu. 
Boğumsuz, düz gövdeler, yaz kış kaybolmayan yeşilliklerini 
bir tavan gibi yayıyordu. Pek az çalı çırpı ya da ot, bu 
ağaçların tabanlarında birbirlerine dolanmıştı. Soğuğun 


uyuşturduğu yılanlara benzeyen uzun kökler, yer hizasında 
uzanıyordu. Sarımtırak ve kısa yosunlarla kaplı toprağın 
arasında, kuru dal parçaları vardı. Yere saçılmış kozalaklar 
ayaklar alanda çıtırdıyordu. Billur gibi kayaların her yana 
yayıldığı sarp bir bayırdı burası. Kayaların sert köşeleri en 
kalın deriyi bile sıyırıp alırdı. Çeyrek millik bir alana yayılan 
bu köknar korusunun ortasından geçiş de zahmetliydi. Bu 
kaya bloklarına tırmanmak için çevik olmak, bacakların çelik 
gibi güçlü olması, kolların çok sağlam olması gerekiyordu. 
Bu özellikler de Doktor Patak'ta pek yoktu. Nic Deck, eğer 
yalnız olsaydı, bir saatte burayı aşardı, ama yol arkadaşının 
köstek oluşu yüzünden yol üç saate mal oldu. Nic Deck, 
Doktor Patak'ı beklemek için durdu, kısa bacaklarına göre 
çok yüksek olan bazı kayalara tırmanması için çekti onu. 
Doktorun tek bir endişesi vardı - dehşetli bir endişe: Bu iç 
karartıcı ıssızlıkların ortasında tek başına kalmak. 

Dik yamaçları tırmanmak giderek güçleşse de, Plesa'nın 
yüksek tepesinde ağaçlar seyrekleşmeye başlıyordu. 
Boyutları küçük, tek tek ağaç yığınları görülüyordu. Bu 
yığınlar arasından, arka planda kendini gösteren dağların 
çizgisi fark ediliyordu. Dağlar, akşamın pusuna 
gömülüyordu. 

Ormancının buraya kadar takip ettiği Nyad sel yatağı, 
küçük bir dere halini almıştı, doğduğu yer hemen yakında 
olmalıydı. Arazinin son kıvrımlarının birkaç yüz ayak 
yukarısında, Orgall Yaylası, tepesinde de kalenin yapılarıyla 
kendini gösteriyordu. 

Nic Deck nihayet bu yaylaya ulaştı. Doktor, son bir 
çabanın ardından cansız bir yığına dönüşmüştü. Zavallı 
adamın yirmi adım daha atacak hali kalmamıştı ve kasap 
tokmağı altında yığılıp kalan öküz gibi düştü. 

Nic Deck bu çetin tırmanışın yorgunluğunu pek 
hissetmiyordu. Ayakta, kımıldamadan duruyor, bugüne 
kadar hiç yaklaşmadığı Karpatlar Şatosu'nu bakışlarıyla 
kemiriyordu. 


Gözlerinin önünde mazgallı bir sur duvarı yükseliyordu; 
derin bir hendek, duvarı koruyordu ve şatonun tek asma 
köprüsü, taşlardan oluşan bir çitin çevirdiği kapıya 
dayanmıştı. 

Surun etrafında, Orgall Yaylası'nın yüzeyinde, her şey terk 
edilmiş ve sessizdi. 

Günün son kalıntıları, akşam gölgelerinin belli belirsiz 
örttüğü kalenin bütününü kucaklıyordu. Sur bedeninin 
siperliğinde kimse yoktu, ana burcun yüksek sahanlığında 
kimse yoktu, birinci kattaki değirmi taraçada da kimse 
yoktu. Yüz yıllık bir pasın kemirdiği rüzgârgülünün etrafında 
dolanan tek bir duman çizgisi yoktu. 

“Evet, ormancı,” dedi doktor, “bu hendeği aşmanın, bu 
asma köprüyü indirmenin ve bu kapıyı açmanın imkânsız 
olduğunu fark ettin mi?” 

Nic Deck cevap vermedi. Şatonun surları önünde mola 
vermek gerekeceğinin farkındaydı. Bu zifiri karanlıkta, 
hendeğin dibine nasıl inebilir ve surun içine girmek için şev 
boyunca nasıl yükselebilirdi? Elbette, gün ışığında hareket 
etmek için, yapılacak en akıllıca şey, gelecek şafağı 
beklemekti. 

Ormancı canı sıkılarak, doktor ise son derece sevinerek, bu 
kararı verdiler. 


Gümüş bir orak gibi ortaya çıkan ince hilal, neredeyse 
güneş batar batmaz yok olmuştu. Batıdan gelen bulutlarla, 
alacakaranlığın son ışıkları da art arda söndü. Alçak 
bölgelerde gölgeler yavaş yavaş uzayarak yükseldi. 
Düzensiz dağ sıraları gölgelere boğuldu ve bir süre sonra 
gece, kalenin yapılarını örterek yok etti. 

O gece çok karanlık olacağa benziyordu, ama herhangi bir 
atmosferik olaya dair, kasırga çıkacağına, yağmur 
yağacağına ya da fırtına kopacağına dair bir işaret yoktu. 
Açık havada kamp yapacak olan Nic Deck ve yol arkadaşı 
için bu bir şanstı. 

Bu çorak Orgall Yaylası üzerinde hiçbir ağaç öbeği yoktu. 
Orada burada, yer hizasında çalılar vardı yalnızca. Bunlar da 
insanı gecenin serinliğinden koruyacak türden değildi. 
İstemediğiniz kadar çok kaya vardı. Kimileri toprağın içine 
yarı yarıya gömülmüş, kimileri ise kısmen dengede 
duruyordu ve bir dokunmayla köknar korusuna kadar 
yuvarlanacak bir halleri vardı. 

Gerçekte, bu taşlık zeminde pek bol yetişen tek bitki, “Rus 
dikeni” denen kalın devedikenleriydi. Bunların tohumları, 
Elisee Reclus'nün deyişiyle, Moskova'dan gelen atların 
kıllarında getirilmişti - “Rusların Transilvanya'yı fetihlerinin 
hediyesi”. 

Şimdi, günün dogmasını beklemek ve bu yükseklikte 
oldukça büyük oranda ısı düşüşüne karşı korunmak için bir 


yer bulmak gerekiyordu. 

“Beğen beğendiğini... en fazla hasta edecek yeri bulmak 
için!” diye mırıldandı Doktor Patak. 

“Hep şikâyet ediyorsunuz!” diye cevap verdi Nic Deck. 

“Elbette şikâyet ediyorum! Tam nezle kapacak ve 
romatizma olacak bir yer, nasıl iyileşirim bilmem!” 

Eski karantina hastabakıcısının ağzından çıkan 
yapmacıksız itiraf! Werst'teki küçük evinin rahatlığını nasıl 
da özlüyordu; kapısı sımsıkı kapalı odası, yastıklarla ve 
pikelerle bir güzel örtülü yatağı! 

Rahatsız etmeye başlayan güneybatı yeline karşı, Orgall 
Yaylası üzerinde dağılmış kaya blokları arasından hangisi en 
iyi paravan olacaksa onu seçmek gerekiyordu. Nic Deck de 
öyle yaptı. Bir süre sonra, doktor da üst kısmı bir levha kadar 
düz, geniş bir kayanın arkasına, onun yanına geldi. 

Bu kaya, Eflak bölgelerinde yol ağızlarında sık rastlanan 
türden, uyuzotlarının ve taşkıranotlarının altına gizlenmiş şu 
taş katmanlarından biriydi. Yolcu oraya oturabileceği gibi, 
üstünde bulunan bir kabın içindeki su sayesinde 
susuzluğunu da giderebilirdi. Köylüler bu kabın içine her 
gün yeniden su doldururdu. Baron Rodolphe de Gortz şatoda 
otururken bu taş katmanının da bir kabı vardı; ailenin 
hizmetkârları hiç boş kalmamasına özen gösteriyorlardı. 
Fakat, şimdi, çer çöple kirlenmiş, yeşilimtırak yosunlarla 
kaplanmıştı ve en ufak bir darbe onu un ufak edebilirdi. 

Taş katmanının ucunda, eski bir haçın kalıntısı olan granit 
bir çubuk yükseliyordu; yarı yarıya silinmiş bir oluk çizgisi, 
haçın dikey kısım üzerindeki kollarını belirtiyordu. İnançsız 
biri olan Doktor Patak, bu haçın kendisini doğaüstü 
hayaletlerden koruyacağına inanamazdı. Ama, inançşsızların 
ortak tuhaflığıyla, şeytana inanmaya daha müsaitti. Onun 
fikrine göre, Chort uzakta olmamalıydı, kaleye musallat olan 
oydu. Her ikisinin de gırtlaklarını sıkmayı istediği takdirde, 
onun kaleden çıkmasını, ne kapalı olan kapı, ne kalkık asma 


köprü, ne dik sur bedeni, ne de derin hendek 
engelleyebilirdi. 

Doktor bütün geceyi bu koşullarda geçirmek zorunda 
olduğunu düşündükçe korkudan tir tir titriyordu. Hayır! 
İnsan bu kadarına katlanamazdı, en enerjik mizaçlar bile 
buna dayanamazdı. 

Derken, geç de olsa aklına bir fikir geldi -Werst'ten 
ayrılırken hiç düşünmemişti bunu. Salı gecesiydi. O gün 
komitada yaşayanlar gün batımından sonra evden 
çıkmaktan çekinirlerdi. Bilindiği gibi salı günü kötü ruhların 
günüdür. İnanışa göre, o gece ortalıkta dolaşan kişi, kötülük 
cinlerinden birine rastlayabilir. Salı günü, güneş battıktan 
sonra kimse sokaklarda ve yollarda dolaşmaz. Doktor Patak 
şu anda yalnızca evinin dışında bulunmakla kalmıyordu, 
perili bir şatonun da yakınlarındaydı, hem de köyden iki üç 
mil uzakta! Ve şafağın doğmasını burada beklemek 
zorundaydı... ya şafak asla sökmezse! Aslında bu durum, 
şeytanı dürtmekti! 

Doktor, bu fikirlerle boğuşurken, ormancının, 
matarasından koca bir yudum içtiğini, sonra da, sırt 
çantasından bir parça soğuk eti sakince çıkardığını gördü. 
Doktor da yapabileceği en iyi şeyin onu taklit etmek 
olduğunu düşünerek, öyle yaptı. Bir kaz budu, koca bir 
ekmek parçası ve tümünü ıslatacak rakiu. Gücünü toplaması 
için tüm bunlar gerekliydi. Fakat, açlığı yatışsa da korkusu 
yatışmıyordu. 

“Artık uyuyalım,” dedi Nic Deck, sırt çantasını kayanın 
dibine yerleştirdi. 

“Uyuyalım, ormancı!” 

“İyi geceler, doktor.” 

“iyi geceler dilemek kolay, kötü bitmesinden korkarım...” 

Nic Deck, pek konuşma havasında olmadığı için cevap 
vermedi. Meslek alışkanlığı olarak ağaçların ortasında 
uyumaya alışkın olduğundan, taş katmanına bir güzel 
yaslandı ve kısa sürede derin bir uykuya daldı. Doktor ise, 


yol arkadaşının düzenli soluk alıp verişini işittikçe dişlerinin 
arasından sövüp saymayı ihmal etmedi. 

Doktorun, işitme ve görme duyularını kapatması bir an bile 
mümkün değildi. Yorgunluğuna rağmen etrafına bakmaktan, 
kulak vermekten kaçınamıyordu. Uykusuzluğun yarattığı 
zihinsel bulanıklıklar, saçma sapan görüntüler halinde 
beynini kaplamıştı. Derin karanlıklarda neyi görmeye 
çalışıyordu ki? Her şeyi ve hiçbir şeyi, etrafındaki nesnelerin 
belirsiz biçimlerini, gökyüzünde dizginsizce yol alan 
bulutları, şatonun güçlükle seçilebilen kütlesini... Orgall 
Yaylası'nın kayalıkları, sanki bir tür cehennemi gürültü 
patırtı içinde kımıldıyor gibiydi. Ya kayalar tabanları 
üzerinde sarsılır da bayır boyunca inerler ve bu iki 
ihtiyatsızın üstüne yuvarlanırlarsa, onları, içeri girmeleri 
yasak olan kalenin kapısı önünde ezerlerse! 

Bahtsız doktor ayağa kalkmıştı, yüksek yaylaların üzerinde 
yayılan gürültüleri dinliyordu; hem fısıltı, hem inilti hem de 
iç çekişe benzeyen, endişe verici mırıltılar vardı. Çılgınca bir 
kanat çırpışıyla kayaları sıyıran gece kuşlarının sesi 
geliyordu. Gece gezintileri için havalanan baykuşgiller, 
tıslamaları inilti gibi gelen şu uğursuz alacabaykuşların iki 
üç çifti... hepsini işitiyordu. Kasları peş peşe kasılıyordu; buz 
gibi terlemiş vücudu tir tir titriyordu. 

Böylece, gece yarısına kadar uzun saatler geçti. Doktor 
Patak gevezelik edebilseydi, zaman zaman bir iki laf 
edebilseydi, acı acı yakınmalarını dışarıya vurabilseydi, daha 
az korku hissedecekti. Fakat Nic Deck uyuyordu, hem de 
derin derin uyuyordu. 

Gece yarısı - en korkunç saat, hortlakların saati, kötü 
ruhların saati. 

O ne, ne oluyordu? 

Doktor ayağa kalkmıştı, uyanık mıydı, yoksa bir kâbusun 
etkisi altında mıydı? 

Gerçekten de, yukarıda, tuhaf şekiller gördüğünü sandı - 
hayır! gördü gerçekten- hayaletimsi bir ışıkla aydınlanmış, 


bir ufuktan diğerine geçen, yükselen, alçalan, bulutlarla 
birlikte inen şekiller. Sanki canavardı bunlar, yılan kuyruklu 
ejderhalar, kocaman kanatlı, kartal kafalı, at gövdeli 
yaratıklar, dev deniz ejderleri, kocaman vampirler, sanki 
pençeleriyle kapmak ister gibi ya da çeneleriyle yutmak 
ister gibi üstüne çullanıyorlardı. 

Sonra, Orgall Yaylası üzerindeki her şey sanki hareket 
ediyor gibi geldi ona, kayalar, yaylanın sınırına dikilmiş 
ağaçlar... Ve çok net bir şekilde, kısa aralıklarla vuruş sesleri 
geldi kulağına. 

“Çan...” diye mırıldandı, “kalenin çanı!” 

Evet! Bu, eski şapelin çanıydı, Vulkan Kilisesinin değil; 
rüzgâr onun çan seslerini ters yöne götürürdü. 

Şimdi, vuruşlar iyice hızlanmıştı... Çanı çalan el bir yas 
çanı çalmıyordu! Hayır, bu, soluk soluğa vuruşları 
Transilvanya hududunda yankılanan bir alarm çanıydı. 

Bu iç karartıcı titreşimleri işiten Doktor Patak, ürpertici bir 
korkuya, aşılmaz bir sıkıntıya, karşı konulmaz bir dehşete 
kapıldı; tüm vücudu buz kesti, tüyleri diken diken oldu. 

Ormancı da uykusundan bu çanın korkunç salvolarıyla 
uyanmıştı. Doğruldu. O sırada Doktor Patak sanki kendi içine 
büzülmüştü. 

Nic Deck kulak kabarttı. Gözleriyle, kaleyi kaplayan kalın 
karanlık perdesini delmeye çalıştı. 

“Bu çan!... Bu çan!...” diye tekrarladı Doktor Patak. “Bunu 
çalan Chort!” 

Hiç kuşku yok ki, şeytana o güne kadar hiç inanmadığı 
kadar inanıyordu, zavallı doktor tam olarak çılgına 
dönmüştü! 

Ormancı, yerinden kımıldamadı, doktora cevap vermedi. 

Aniden, limana girişte gemilerin çaldığı sirenlere benzeyen 
uğultular, fırtınalı dalgalar halinde boşandı. Geniş bir alan, 
bu uğultuların sağır edici sesiyle sarsılıyordu. 

Sonra, ortadaki burçtan parlak bir ışık demeti, yoğun bir 
parlaklık fışkırdı. İnsanın içine işleyen canlılıkta kıvılcımlar, 


kör edici alevler çıkıyordu. Orgall Yaylası'nın yüzeyinde uzun 
tabakalar halinde gezinen ışınların çıktığı bu güçlü ışığın 
kaynağı neydi? Kayaları sanki kor gibi kavuran, aynı 
zamanda da tuhaf bir biçimde solduran bu ışık kaynağı, 
hangi büyük fırının ürünüydü? 

“Nic... Nic...” diye haykırdı doktor, “bana bak!... Ben de 
kadavraya mı döndüm senin gibi?...” 

Gerçekten de, ormancı ve doktor birer kadavra gibi 
görünüyorlardı. Betleri benizleri atmış, gözlerinin feri 
kaçmıştı. Gözçukurları boş, yanaklar yeşil, tenleri benek 
benekti. Saçları, inanışa göre, asılanların kafatasında biten 
yosunlara benziyordu... 

Nic Deck, gördüklerinden ve işittiklerinden şaşkına 
dönmüştü. Korkunun son sınırına gelmiş olan Doktor Patak, 
kaskatı kesilmişti, tüyleri diken dikendi, gözbebekleri 
büyümüş, vücudu tetanozlu vücudu gibi katılaşmıştı. 
Contemplations şairinini2! dediği gibi “dehşet soluyor”du! 

Bu korkunç olay, bir dakika -en fazla bir dakika- sürdü. 
Sonra, tuhaf ışık yavaş yavaş zayıfladı, uğultular sona erdi 
ve Orgall Yaylası yeniden sessizliğe ve karanlığa büründü. 

İkisi de bir daha uyumaya çalışmadı. Doktor şaşkınlıktan 
bitkin düşmüş ve iki büklümdü. Ormancı, taş katmanına 
dayanmış, ayakta, şafağın sökmesini bekledi. 

Nic Deck, gözlerinin önünde cereyan eden böylesine 
doğaüstü şeyler karşısında ne düşünüyordu? Bu olaylar 
karşısında kararlılığı sarsılmıyor muydu? Gözünü budaktan 
sakınmadan bu macerayı sürdürmekte kararlı mıydı? Elbette 
kararlıydı, kaleye o gireceğini, burcu keşfedeceğini 
söylemişti... Evet ama, kalenin aşılmaz surlarına gelmiş 
olmak, cinlerin öfkesini çekmek ve bu bulanık nesnelerin 
ortaya çıkmasına yol açmış olmak yetmez miydi? Bu şeytanlı 
şatoda hayatını tehlikeye atarak çılgınlığı sürdürmeyip köye 
geri dönerse, sözünde durmadı diye kınamazlar mıydı onu? 

Aniden, doktor, Nic Deck'in üzerine atıldı, elinden tuttu, 
boğuk bir sesle, “Gel!... gel!...” diye tekrarlayarak peşinden 


sürüklemeye çalıştı. 

“Hayır!” diye cevap verdi Nic Deck. 

Ve, bu son çabasının ardından yığılıp kalan Doktor Patak'ı 
tuttu. 

Nihayet o gece sona erdi. Her ikisi de öyle bir ruh hali 
içindeydiler ki, ne ormancı ne de doktor gün doğumuna 
kadar geçen zamanın farkına vardı. Sabahın ilk ışıklarından 
önceki saatlere dair belleklerinde hiçbir şey kalmadı. 

O anda, Siret'in iki kolunun oluşturduğu vadinin öteki 
tarafında, doğu yönünde, ufukta, Paring'in doruğu ince bir 
hat halinde pembeleşti. Geride, zebra derisi gibi çizgili 
gökyüzünün üzerinde, doruklarda, hafif obeyazlıklar 
görülmeye başlamıştı. 

Nic Deck şatoya doğru döndü. Şatonun şekillerinin yavaş, 
yavaş belirginleştiğini, Vulkan Boğazı'na inen yüksekteki 
pusların arasından burcun belirdiğini gördü. Şapel, dehlizler, 
sur bedeni, gecenin buharları arasından çıkıyordu. Sonra, 
köşe burcunun üzerinde, kayınağacı karaltı halinde belirdi. 
Yaprakları yeni doğan günün meltemiyle hışırdıyordu. 

Kalenin her zamanki görünümünde hiçbir değişiklik yoktu. 
Çan, derebeylik simgesi olan eski rüzgârgülü kadar 
hareketsizdi. Ana burcun bacalarından hiç duman 
tütmüyordu; demir kafesli pencereler sıkı sıkıya kapalıydı. 

Sahanlığın üstündeki birkaç kuş, çığlık çığlığa uçuşuyordu. 

Nic Deck, bakışlarını şatonun ana girişine yöneltti. Kapı 
boşluğuna dayanmış olan asma köprü, Gortz baronlarının 
armalarıyla süslü, taştan iki duvar ayağı arasındaki kapıyı 
örtüyordu. 

Ormancı, bu maceralı keşfi sonuna kadar sürdürmeye 
kararlı mıydı? Evet, geceki olaylar kararlılığını kesinlikle 
engellememişti. Söz ağızdan bir kere çıkar: Onun düsturu 
buydu; herkes biliyordu. Ne Kral Mathias'ın büyük 
salonunda onu şahsen tehdit etmiş olan esrarengiz ses, ne 
de bizzat tanık olduğu, açıklaması olmayan bu ses ve ışık 
olayları kalenin duvarını aşmasını engellerdi. Dehlizleri 


aşması, ana burcu dolaşması için bir saat yeterdi; Böylece, 
sözünde durmuş olarak Werst yolunu tutar, öğleden sonra 
da köye varmış olurdu. 

Doktor Patak'a gelince, o, cansız bir makineden farksızdı, 
ne direnecek gücü kalmıştı, ne iradesi. Nereye çekilirse 
oraya gidecekti. Düşerse, asla ayağa kalkamazdı. O gece 
yaşadığı büyük korkuları onu tam anlamıyla şaşkına 
döndürmüştü ve ormancı şatoyu göstererek, “Haydi!...” 
dediğinde hiçbir itirazda bulunamadı. 

Oysa gündüz olmuştu ve doktor, Plesa ormanlarında 
yolunu kaybetmekten korkmadan Werst'e geri dönebilirdi. 
Ama Nic Deck'ten ayrılmadı diye de ona minnet 
duyamazdık. Köyün yolunu tutmak için yol arkadaşını terk 
etmemesinin tek nedeni, durumun bilincinde olmaması, 
cansız bir beden gibi sürüklenmesiydi. Ormancı onu 
hendeğin dış duvar bayırına sürüklediğinde, karşı koymadı. 

Kapıdan başka kaleye girecek yer var mıydı? Nic Deck 
öncelikle bunu öğrenmek istiyordu. 

Sur bedeninde, surları aşmayı sağlayacak bir yarık, yıkık, 
çöküntü yoktu. Bu eski surların bu şekilde korunmuş olması 
da şaşırtıcıydı - kalınlıkları sayesinde korunmuş olmalıydılar. 
Surların tepesindeki mazgallara kadar yükselmek imkânsız 
gözüküyordu; yaklaşık kırk ayaklık bir hendeğin 
tepesindeydiler. Nic Deck'in aşılmaz engellerle karşılaşacağı, 
Karpatlar Şatosu'na eriştiği anda belliydi. 

Şans eseri -Nic Deck için bunun şanssızlık olduğu da 
söylenebilir!- kapının üstünde mazgal deliğine benzer bir 
şey vardı, daha doğrusu eskiden ince uzun ağızlı topların 
çıkarıldığı bir yarıktı bu. Asma köprünün toprağa kadar 
uzanan bir zincirinden yararlanarak, çevik ve güçlü biri, bu 
yarığa kadar pek zorluk çekmeden yükselebilirdi. Yarığın 
genişliği bir imanın geçmesini sağlayacak kadardı.. Eğer 
içerden de parmaklıklarla kapatılmamışsa, Nic Deck hiç 
kuşkusuz kalenin avlusuna girmeyi başaracaktı. 


Ormancı, tek yolun bu olduğunu ilk bakışta anladı. 
Böylelikle, bilincini yitirmiş doktoru peşine takarak, patika 
aşağı, hendeğin içine indi. 

Bir süre sonra ikisi birden hendeğin dibindeydiler. 
Hendekte yığınla yabani bitki ve taş parçası doluydu. İnsan 
nereye ayak basacağını bilemiyordu. Dahası, bu nemli 
çukurun otları altında sayısız zehirli hayvan da kaynaşıyor 
olabilirdi. 

Sur bedenine paralel olarak, hendeğin ortasına eski 
kanalın yatağı oyulmuştu. Neredeyse tamamen kurumuş 
olan su kanalı, koca bir adımla aşılabilirdi. 

Fiziksel ve moral enerjisinden hiçbir şey kaybetmemiş olan 
Nic Deck, soğukkanlı davranıyordu. Doktor ise, yularından 
çekilen hayvan gibi, iradesizce onu izliyordu. 

Ormancı, kanaldan geçerek, sur duvarının dibinde yirmi 
ayak kadar ilerledi ve kapının tam altında, zincirin sarktığı 
yerde durdu. Ellerinin ve ayaklarının yardımıyla, yarığın 
altında çıkıntı oluşturan taş kordona kolaylıkla erişebilirdi. 

Nic Deck, Doktor Patak'ı kendisiyle birlikte bu tırmanışı 
yapmaya zorlama niyetinde elbette değildi. Öyle hantal bir 
adam bunu beceremezdi. Dolayısıyla, söylediklerini anlasın 
diye sıkıca sarsarak, hendeğin dibinde kımıldamadan 
kalmasını tavsiye etti. 

Sonra, Nic Deck zincir boyunca tırmanmaya başladı. Bu iş, 
onun dağcı kasları için çocuk oyuncağıydı. 

Doktor yalnız kaldığını anlayınca, az çok durumun farkına 
vardı. Olup biteni anladı, baktı. Arkadaşı şimdiden yerin on 
iki ayak kadar üzerinde asılıydı. Onu görünce, korkudan 
kesik kesik bir sesle haykırdı: 

“Dur... Nic... dur!” 

Ormancı onu dinlemedi. 

“Gel... gel... gidiyorum yoksa!” diye inledi doktor, ayakları 
üzerinde güç belâ durabiliyordu. 

“Defol!” diye cevap verdi Nic Deck. 


Ve, asma köprünün zinciri üzerinde ağır ağır yükselmeye 
devam etti. 

Korku başına vuran Doktor Patak, Orgall Yaylası'nın 
tepesine ulaşabilmek ve koşa koşa Werst yolunu tutabilmek 
için, hendeğin dik patikasına tırmanmaya çalıştı... 

Mucize! Önceki geceyi altüst etmiş olayların bu mucize 
karşısında lafı bile edilemezdi! - Kımıldayamıyordu... 
Ayakları, bir mengenenin çeneleri arasına sıkıştırılmış gibi 
tutulmuştu... Ayaklarını hareket ettirebilecek miydi?... 
Hayır!... Botlarının topukları ve tabanlarından yapışıp 
kalmıştı ayakları... Doktor bir kapana mı sıkışmıştı yoksa? 
Bunu öğrenemeyecek kadar çılgına dönmüştü... Sanki 
ayakkabılarındaki çiviler onu tutuyordu. 

Ne olursa olsun, zavallı adamın orada hareketsiz kaldığı 
açıktı... Toprağa perçinlenmişti... Bağıracak gücü bile 
olmadığından, umutsuzca ellerini uzattı... Sanki çenesini 
toprağın karnından çıkaran bir ejderhanın kollarından 
kurtulmak ister gibiydi... 

Nic Deck ise kapının hizasına erişmişti. Asma köprünün 
zıvanalarından birinin demir yuvasına elini koydu... 

Acı bir çığlık attı; sonra, şimşek çarpmış gibi kendini 
geriye fırlattı. Son bir hamleyle zinciri kavrayıp aşağıya 
doğru kaydı ve hendeğin dibine kadar yuvarlandı. 

“O ses, başıma felaket geleceğini söylemişti!” diye 
mırıldandı ve bayıldı. 


Genç ormancı ile Doktor Patak'ın yola çıkışından beri 
Werst Köyü'nün yaşadığı kaygı ve korkuyu nasıl tarif etmeli? 
Bitmeyecek gibi gelen saatler akıp gittikçe kaygı arttı. 

Yargıç Koltz, Hancı Jonas, Öğretmen Hermod ve birkaç kişi 
daha sekiden hiç ayrılmadılar. Kalenin uzaktaki kütlesini 
gözlüyorlar, ana burçtan yeniden duman yükselip 
yükselmediğine ısrarla bakıyorlardı. Hiç duman 
gözükmüyordu - kale istikametine sabitlenmiş dürbün 
aracılığıyla saptanan şey buydu. Gerçekten de, bu aletin 
satın alınmasına harcanmış iki Florin, karşılığını ödemişti. 
Çıkarına düşkün, hesabını gayet iyi bilen biri olan birö, bu 
kadar yerinde yapılmış bir harcamadan asla pişmanlık 
duymazdı. 

Öğleyin, saat yanında, Çoban Frik sürüsünü otlatmaktan 
döndüğünde, onu merakla sorguya çektiler. Yeni bir şey var 
mıydı, doğaüstü, olağanüstü bir şey?... 

Frik, Eflak topraklarında akan Siret'in vadisini dolaştığını, 
kuşku verici hiçbir şeyle karşılaşmadığını söyledi. 

Yemekten sonra, saat ikiye doğru, her biri kendi gözlem 
yerine yeniden geçti. Kimse kendi evinde kalmak 
istememişti, ama özellikle gözdağı veren o seslerin işitildiği 
Kral Mathias'a adım atmayı da kimse düşünmüyordu. Yerin 
kulağı vardır! Gündelik dilde yaygın bir deyiş olduğuna göre 
bu pek önemli değildir... peki ama ağzının olması?... 


Saygıdeğer meyhaneci de, meyhanesinin karantinaya 
alınmasından endişeliydi. Bu endişesi onu tedirgin eden 
şeylerin başında geliyordu. Müşterisi kalmayınca, kendi 
cebinden yemek ve sonunda da dükkânını kapamak zorunda 
mı kalacaktı? Yine de, Werst halkını sakinleştirmek amacıyla, 
Kral Mathias'ta uzun bir araştırmaya girişmişti. Odaları yatak 
altlarına varıncaya dek didik didik etmiş, dolaplara bakmış, 
kötü şaka seven birinin bu yutturmacayı düzenleyebileceği 
büyük salonun, mahzenin ve ambarın tüm köşe bucağını 
titizlikle araştırmıştı. Nafile!... Nyad'a bakan cephede de bir 
şey bulamamıştı. Pencereler, tabanı selin taşkın akışı içinde 
olan, dimdik yontulmuş bir duvarın arka yüzündeydi ve 
pencere boşlukları buralara otırmanamayacak denli 
yüksekteydi. Boşuna! Korku dağları bekle! Jonas'ın her 
zamanki müdavimlerinin, hana, şnapsa ve rakiu'ya yeniden 
güven duymaları için epey zaman geçmesi gerekecekti. 

Epey zaman mı?... Yanlış; bu can sıkıcı tahminin asla 
gerçek olmayacağını göreceğiz. 

Gerçekten de, birkaç gün sonra, hiç akla gelmeyecek bir 
durumun ardından, köyün ileri gelenleri, Kra/ Mathias'ın 
masaları önünde, silme dolu bardakları ellerinde, gündelik 
sohbetlerine yeniden başlayacaktı. 

Biz şimdilik yine, genç ormancıya ve yol arkadaşı Doktor 
Patak'a geri dönelim. 

Nic Deck'in, Werst'ten ayrılırlarken, bahtsız Miriota'ya 
Karpatlar Şatosu'nu ziyaretinde oyalanmayacağına, geç 
kalmadan döneceğine; söz verdiğini hatırlarız. Başına kötü 
bir şey gelmediği takdirde, yağdırılmış tehditler 
gerçekleşmezse, akşamın ilk saatlerinde dönmüş olacaktı. 
Bu nedenle, herkes onu bekliyordu, hem de ne sabırsızlıkla! 
Yoldaki güçlükler yüzünden ormancının gece çökmeden 
Orgall Yaylası'nın zirvesine erişemeyeceği, ne genç kızın, ne 
babasının, ne de okul öğretmeninin, kimsenin aklına 
gelmezdi. 


Dolayısıyla, gün boyu zaten kendini fazlasıyla hissettirmiş 
olan endişe, Werst Köyü'nden çok net olarak işitilen Vulkan 
çanı saat sekizi çaldığında doruğa ulaştı. Bir günden beri 
yok olan Nic Deck ve doktor niçin hâlâ görünmüyordu? Onlar 
dönmeden kimse evine girmek istemiyordu. Boğaz 
yolundaki dönemeçten her an görünebilirlerdi. 

Yargıç Koltz ve kızı yolun ucuna, çobanın nöbetçi dikildiği 
yere gitmişlerdi. Uzaklarda, ağaçlar arasındaki boşlukta 
gölgeler gördüklerini sandılar defalarca... Ham hayal! Boğaz, 
her zamanki gibi ıssızdı, çünkü hudutlarda yaşayanlar pek 
ender olarak geceleyin oralarda tehlikeye atarlar kendilerini. 
Hem zaten salı akşamıydı -kötülük cinlerinin günü olan salı- 
ve o gün, Transilvanyalılar güneş battığında kırda 
dolaşmazlar. Böyle bir günde kaleyi ziyaret etmeyi seçmiş 
olması için Nic Deck'in deli olması gerekirdi. Aslında genç 
ormancı bunu hiç aklına getirmemişti, dahası, köyde de 
kimse düşünmemişti. 

Fakat, o anda Miriota bunu düşünüyordu. Ne kötü 
görüntüler geliyordu gözünün önüne! Nişanlısını, Plesa'nın 
gür ormanları arasında, Orgall Yaylası'na doğru çıkarken, 
saat saat izlemişti hayalinde... Şimdi, gece olmuştu, onu 
surlarda görür gibiydi, Karpatlar Şatosu'na dadanmış ruhları 
uzaklaştırmaya çabalıyordu... Onların kötülüklerinin 
oyuncağı olmuştu... Onların intikamına teslim edilmiş bir 
kurbandı... Yeraltındaki bir zindanın dibine kapatılmıştı... 
belki de ölmüştü... 

Zavallı kız, Nic Deck'in peşinden gitmek için neler 
vermezdi! Bunu yapamayacağına göre, en azından, bütün 
gece onu burada beklemek istemişti. Fakat babası onu eve 
dönmeye zorladı ve yolu gözlesin diye çobanı bırakarak, her 
ikisi de evlerine döndüler. 

Miriota, küçük odasında yalnız kalır kalmaz, gözyaşlarına 
boğuldu. Onu, şu cesur Nic'i seviyordu, hem de tüm ruhuyla! 
Genç ormancı, bu Transilvanya köylerinde evliliklere karar 
vermek için genellikle aranan -çok tuhaf- koşulları kesinlikle 


aramadığından, Miriota'nın ona duyduğu aşkı kadar 
minnettarlığı da büyüktü. 

Her yıl, Aziz Petrus şenliğinde, “nişanlılar panayırı” açılır. O 
gün, komitanın tüm genç kızları toplanır. Kızlar, en güzel 
atların koşulduğu en güzel arabalarıyla gelirler. Çeyizleri de 
yanlarındadır, yani, kendi elleriyle diktikleri, nakışlar 
işledikleri, sırmalarla süsledikleri giysilerini, parlak renkli 
sandıklara koyup getirmişlerdir. Aileler, eş dost, komşular da 
onlara eşlik eder. O sırada, çok gösterişli giysilerle 
süslenmiş, ipek eşarplar kuşanmış genç delikanlılar belirir. 
Kasıla kasıla panayırı dolaşırlar; hoşlarına giden kızı seçerler; 
nişan işareti olarak ona bir yüzük takar ve bir mendil verirler. 
Şenlik dönüşünde de düğünler yapılır. 

Nicolas Deck, Miriota'ya bu pazarlardan birinde rastlamış 
değildi. İlişkileri tesadüf sonucu kurulmamıştı. Her ikisi de 
birbirini çocukluktan beri tanıyordu, sevecek yaşa 
geldiklerinden beri birbirlerini seviyorlardı. Genç ormancı, 
eşi olacak kızı aramak için panayıra gitmemişti ve Miriota 
ona çok müteşekkirdi. Ah! Nic Deck, bu kadar temkinsiz bir 
vaadi tutacak kadar kararlı, sebatkâr ve inatçı bir karaktere 
niçin sahipti? Miriota'yı seviyordu, seviyordu ama Miriota, 
onun üzerinde, bu lanetli şatonun yolunu tutmasını 
engelleyecek kadar etkiye sahip değildi! 

Üzgün Miriota, sıkıntılar ve hıçkırıklar arasında öyle kötü 
bir gece geçirdi ki! Asla yatmak istememişti. Pencereden 
sarkmış, bakışlarını yokuşa dikmişti. Sanki bir sesin, “Nicolas 
Deck, tehditleri dikkate almadı!... Miriota'nın nişanlısı yok 
artık!” diye mırıldandığını işitir gibiydi. 

Bulanık duyuları yanıltıyordu onu. Gecenin sessizliği 
içinde yayılan hiçbir ses yoktu. Kral Mathias'ın salonunda 
yaşanan açıklanamaz olay, Yargıç Koltz'un evinde 
tekrarlanmıyordu. 

Ertesi gün, şafak vakti, Werst halkı dışardaydı. Sekiden 
boğazın dönemecine kadar, ana yoldan kimileri çıkıyor, 
kimileri iniyordu - çıkanlar haber sormaya gidiyor, inenlerse 


haber vermeye geliyordu. Çoban Frik'in ileriye, köyden bir 
mil uzağa gittiği söyleniyordu. Plesa ormanlarına girmemiş, 
orman sınırı boyunca ilerlemişti. Bir neden olmasa böyle 
davranmazdı. 

Frik'i beklemek gerekiyordu. Onunla gecikmeden 
haberleşebilmek için, Yargıç Koltz, Miriota ve Jonas köyün 
ucuna kadar gittiler. 

Yarım saat sonra, Frik, yolun tepesinden; birkaç yüz adım 
öteden göründü. 

Acele etmeden, ağır ağır gelmesini kötüye işaret olarak 
yordular. 

“Eee, Frik, neler biliyorsun?... Ne öğrendin?...” diye sordu 
Yargıç Koltz, çoban yanlarına varır varmaz. 

“Ne bir şey gördüm... ne de işittim!” diye cevap verdi Frik. 

“Hiçbir şey mi!” diye mırıldandı genç kız, gözleri yaşlarla 
doldu. 

“Gün doğumunda,” diye sözüne devam etti çoban, 
“buradan bir mil mesafede iki kişi görmüştüm. Önce, Nic 
Deck sandım, yanındakini de doktor... Değildi!” 

“Kim olduklarını öğrenebildin mi onların?” diye sordu 
Jonas. 

“Eflak hududunu geçmiş iki yabancı yolcu.” 

“Onlarla konuştun mu?...” 

“Evet.” 

“Köye doğru mu geliyorlar?” 

“Hayır, Retyezat istikametinde ilerliyorlar, zirveye çıkmak 
istiyorlar.” 

“İki turist olmasın bunlar?... 

“Öyle gözüküyorlar, Yargıç Koltz.” 

“Peki ya dün gece, Vulkan Boğazı'ndan geçerken kale 
tarafında bir şey görmemişler mi?...” 

“Hayır... çünkü geceleyin hududun öte tarafındaydılar,” 
dedi Frik. 

“Yani, Nic Deck'ten hiç haber yok, öyle mi?” 


"m 


“Yok.” 

“Tanrım!...” diye hıçkırdı zavallı Miriota. 

“Birkaç gün içinde bu yolcularla siz de konuşabilirsiniz,” 
diye ekledi Frik, “çünkü Kolozsvar'a doğru yola çıkmadan 
önce Werst'te mola vermeyi düşünüyorlar.” 

“Hanım hakkında kimse onlara kötü bir şey söylemese 
bari!” diye düşündü bir türlü teselli bulmayan Jonas. 
“Burada konaklamayı istemeyebilirler! ” 

Otuz altı saatten beri, bu mükemmel otelci, Kra/ Mathias'ta 
artık kimsenin yemek yemeğe ve yatmaya cesaret 
edemeyeceği endişesini kafasından atamıyordu. 

Kısacası, çoban ile efendisi arasındaki bu soru cevaplar, 
durumu hiç de aydınlatmamıştı. Sabahın sekizinde ne genç 
ormancı ne de doktor Patak göründüğüne göre, hiç 
dönmeyeceklerini mi düşünmek gerekir?... Karpatlar 
Şatosu'na zarar görmeden yanaşılamaz mı? 

Uykusuz geçen o gecenin heyecanından bitkin düşmüş 
Miriota'nın artık dayanacak: gücü kalmamıştı. Bitkin bir 
halde, zar zor yürüyebiliyordu. Babası onu eve götürmek 
zorunda kaldı. Evde, gözyaşları iyice arttı... İç paralayan bir 
sesle Nic'i çağırıyordu... Ona kavuşmak için yanına gitmek 
istiyordu... Bu durum insanın içini sızlatıyordu, kızın hasta 
düşmesinden endişe ediliyordu haklı olarak. 

Acilen bir karar vermek gerekiyordu. Bir an bile 
kaybetmeden ormancının ve doktorun yardımına koşmalıydı. 
Kalede bulunan her kimse, insan ya da başka varlıklar, 
onların misillemesini göze alarak, tehlikeye atılmak şarttı, ne 
olacağı önemli değildi. Nic Deck'e ve doktora ne olduğunu 
öğrenmek önemliydi. Bu görev, hem dostlarının hem de 
köyün diğer sakinlerinin omuzlarındaydı. İçlerinden en 
cesurları, Karpatlar Şatosu'na varabilmek için, Plesa 
ormanlarının derinliklerine dalmayı elbette reddetmezlerdi. 

Tartışmalar bittikten ve yol yordam saptandıktan sonra 
artık karar verilmişti. Köyün en cesurları üç kişiydi: Yargıç 
Koltz, Çoban Frik ve Hancı Jonas - bir kişi daha yoktu. 


Öğretmen Hermod'a gelince, bacağında aniden bir gut ağrısı 
hissetmişti ve okulunda, bir sınıfa konulan iki iskemleye 
bacağını uzatması gerekmişti. 

Saat dokuza doğru, Yargıç Koltz ve yol arkadaşları, temkini 
elden bırakmamak için iyice silahlanmış olarak, Vulkan 
Boğazı'nın yolunu tuttular. Sonra, tam Nic Deck'in onlardan 
ayrıldığı yerde, boğaz yolundan ayrılıp, yoğun dağlık 
bölgeye daldılar. 

Genç ormancı ile doktorun, köye dönmek üzere 
yürüyorlarsa eğer, Plesa boyunca izlemiş olmaları gereken 
yoldan ineceklerini, haklı olarak, tahmin ediyorlardı. Onların 
izlerini tanımak kolay olurdu. Ağaçlardan oluşan sınırı aşar 
aşmaz, üçü de bu izleri saptadı. 

Onlar gözden kaybolur kaybolmaz, Werstlilerin görüş 
değiştirdiğini anlatmak için, biraz uzaklaşmalarına izin 
verelim. İyi niyetli insanların Nic Deck'i ve Patak'ı 
karşılamaya gönderilmiş olması gerekli görünse de, yola 
çıkmalarının ardından, bu durum, telafisi imkânsız bir 
tedbirsizlik olarak nitelendiriliyordu. Hele bir de ilk felaketin 
üstüne İkincisi eklenirse, asıl o zaman görün siz! Ormancının 
ve doktorun kendi teşebbüslerinin kurbanı olduklarından 
kimsenin kuşkusu yoktu. İyi de, o halde, Yargıç Koltz'un, 
Frik'in ve Jonas'ın kendi fedakârlıklarının kurbanı olmaları 
neye yarayacaktı? Genç kız, nişanlısının ardından babasına 
da ağladığında, çobanın ve hancının dostları onları 
kaybettikleri için dert yandıklarında, artık çok geç olacaktı! 

Werst'te herkesi derin bir üzüntü sarmıştı ve bu üzüntü 
hemen dineceğe benzemiyordu. Başlarına bir felaket 
gelmeyeceğini varsaysak bile, Yargıç Koltz'un ve iki yol 
arkadaşının, çevredeki yükseltiler gecenin karanlığına 
gömülmeden geri döneceğine kimse güvenemiyordu. 

Öğleden sonra saat ikiye doğru yolun uzaklarında 
görünmeleri ne sürpriz oldu! Hemen haber verilen Miriota, 
onları karşılamak üzere alelacele koşturdu. 


Üç kişi değil, dört kişiydiler, dördüncüsü de doktora 
benziyordu. 

“Nic... Benim zavallı Nic'im!” diye haykırdı genç kız. “Nic 
yok mu?...” 

Evet... Nic ordaydı, Jonas'ın ve çobanın güçlükle 
taşıdıkları, dallardan örülmüş bir sedyenin üstünde. 

Miriota nişanlısına doğru yöneldi, üstüne eğildi ve sıkı sıkı 
sarıldı. 

“Ölmüş...” diye haykırdı, “ölmüş o!” 

“Hayır... ölmedi,” diye cevapladı Doktor Patak, “ama 
ölmeyi hak etmişti... ben de!” 

İşin aslı şu ki, genç ormancı bayılmıştı. Uzuvları kaskatı 
kesilmiş, benzi atmıştı, güçlükle soluk alıyordu. Doktora 
gelince, yüzünün yol arkadaşı kadar renksiz olmamasının 
nedeni, tuğla kırmızısı olan alışılmış ten renginin yürüyüş 
sayesinde yüzüne gelmiş olmasıydı. 

Miriota'nın pek şefkatli, pek içli sesi bile Nic Deck'i, daldığı 
o derin uyuşukluktan çıkartamıyordu. Köye taşımışlar ve 
Yargıç Koltz'un evindeki bir odaya yerleştirmişlerdi 
ormancıyı, ama hâlâ tek laf çıkmamıştı ağzından. Birkaç 
dakika sonra, gözlerini açtı ve başucunda duran, üstüne 
eğilmiş genç kızı fark ettiğinde, dudaklarında hafif bir 
gülümseme gezindi. Doğrulmaya çalıştı, başaramadı. 
Vücudunun bir bölümü felç olmuştu, sanki inme inmiş 
gibiydi. Yine de, Miriota'yı teskin etmek isteyerek, “Bir şey 
yok... bir şey yok!” dedi, çok zayıf bir sesle, 

“Nic... zavallı Nic'im benim!” deyip duruyordu genç kız. 

“Biraz yorgunum yalnızca, sevgili Miriota, biraz da 
heyecanlı... Çabuk geçecek... senin bakımınla...” 

Hastanın sükünete ve dinlenmeye ihtiyacı vardı. Bunun 
üzerine, Yargıç Koltz, Miriota'yı genç ormancının yanında 
bırakarak, odayı terk etti. Nic, Miriota'dan daha özenli bir 
hastabakıcı istese bile olmazdı; çok geçmeden yatışıp 
uykuya daldı. 


Bu sırada, Hancı Jonas kalabalık bir dinleyici topluluğuna, 
yola çıkışlarından beri başlarından geçeni, herkes işitsin diye 
yüksek sesle anlatıyordu. 

Yargıç Koltz, çoban ve o, ormanda, Nic Deck'in ve doktorun 
saptıkları patikayı bulduktan sonra, Karpatlar Şatosu'na 
yönelmişlerdi. İki saatten beridir Plesa'nın dik yamaçlarını 
tırmanıyorlardı, orman yarım mil kadar önlerinde sona ermek 
üzereydi ki birden karşıda iki adam belirmişti. Bunlar, doktor 
ve ormancıydı, birinin bacakları kımıldamıyordu, öteki ise 
gücünün sonuna gelmiş ve bir ağacın dibine çökmüştü. 

Doktora doğru koşmuşlar, soru yağmuruna tutmuşlar, ama 
ağzından tek söz alamamışlardı, çünkü cevap veremeyecek 
kadar sersemlemişti. Neyse, bir çırpıda dallardan bir sedye 
yapmış, Nic Deck'i sedyeye yatırmış, Patak'ı ayağa 
kaldırmışlardı. Sonra, Yargıç Koltz ve çoban, sedyeyi 
taşıyarak, Werst yolunu tutmuşlardı; kimi zaman Jonas da 
nöbeti onlardan devralıyordu. 

Nic Deck'in niçin bu durumda olduğuna ve kalenin 
harabelerini keşfedip etmediklerine gelince, hancının bu 
konuda bildikleri Yargıç Koltz'tan, Çoban Frik'ten daha fazla 
değildi, çünkü doktor meraklarını giderecek kadar bilincine 
kavuşmamıştı. 

Patak o ana dek konuşmamıştı ama artık konuşmalıydı. 
Tanrı aşkına, daha ne olsundu ki! Köyde güvendeydi, 
etrafında dostları vardı, hastaları vardı!... O şatodaki 
varlıklardan korkmasını gerektirecek hiçbir şey yoktu artık!... 
Ondan susma yemini, Karpatlar Şatosu'nda gördüklerini 
kimseye anlatmama yemini koparmış olsalar bile, herkesin 
çıkarı gereği bu yeminini bozmalıydı. 

“Haydi, doktor, kendinize gelin,” dedi Yargıç Koltz, “aklınızı 
başınıza toplayın, hatırlayın!” 

“Siz... konuşmamı mı... istiyorsunuz...” 

“Werst sakinleri adına ve köyün güvenliğini sağlamak için, 
size konuşmanızı emrediyorum!” 


Jonas'ın getirdiği bir kadeh dolusu rakiu doktorun dilini 
çözdü; Patak kesik kesik cümleler halinde, şunları söyledi: 

“İkimiz yola çıkmıştık... Nic ve ben... Delilik... delilik! O 
lanetli ormanları geçmek yaklaşık bir gün tuttu... Kalenin 
önüne ancak akşam varabildik... Hâlâ titriyorum korkudan!... 
Ömrüm boyunca da titreyeceğim!.. Nic içeri girmek 
istiyordu... Evet! Geceyi burçta geçirmek istiyordu... yani 
Belzebuth'un yatak odasında!...” 

Doktor Patak bunları öyle kısık bir sesle anlatıyordu ki, bu 
ses bile insanı titretmeye yeterdi. 

“Ben kabul etmedim... hayır... ben kabul etmedim!... Neler 
gelirdi başımıza... Nic Deck'in arzusuna boyun eğseydim!... 
Düşündükçe saçlarım diken diken oluyor!” 

Doktorun saçlarının diken diken olmasının nedeni, eliyle 
saçlarını gayriihtiyari karıştırmış olmasıydı. 

“Bunun üzerine Nic, Orgall Yaylası'nda konaklamayı kabul 
etti... Ne geceydi... Dostlarım, o ne geceydi!... Ruhlar bir saat 
bile uyumanıza izin vermezken, siz dinlenmeye çalışın 
bakalım!... Aniden, bulutların arasından ateşten canavarlar 
belirdi, gerçek gulyabaniler!... Bizi yiyip yutmak için 
yaylanın üstüne üşüştü hepsi...” 

Herkes gökyüzüne bakıyordu, bulutların üstüne binmiş, 
dörtnala giden hayaletler arıyorlardı. 

“Hemen sonra,” diye sözüne devam etti doktor, “şapelin 
çanı çalmaya başladı!” 

Doktorun anlattıkları, dinleyenleri öylesine 
heyecanlandırıyordu ki, herkes ufka kulak verdi, uzaktan çan 
sesleri işittiklerini sandılar. 

“Aniden,” diye haykırdı doktor, “korkunç uğultular ortalığı 
kapladı... daha doğrusu vahşi hayvan ulumaları... Sonra, 
burcun pencerelerinden bir aydınlık fışkırdı... Cehennemi bir 
alev tüm yaylayı ta köknar korusuna kadar aydınlattı... Nic 
Deck ve ben, birbirimize baktık... Ah! O ne korkunç 
görüntü!... İki kadavra gibiydik... o soluk ışıklar altında 
birbirlerine yüz buruşturan iki kadavra!...” 


Gerçekten de, kasılmış yüzü, deli gibi bakan gözleriyle, 
Doktor Patak'ı gören, onun çok sayıda hemcinsini gönderdiği 
öbür dünyadan geldiğini sanırdı! 

Patak'ın hikâyesine devam edecek hali kalmadığından, 
soluklanmasına izin vermek gerekti. Böylelikle doktor, 
Jonas'ın ikinci kadeh rakiu'sunu içti. Eski hastabakıcı, bu 
kadehle, ruhlar yüzünden kaybettiği aklının bir kısmına 
sanki yeniden kavuşmuştu. 

“Peki, şu zavallı Nic Deck'in başına neler geldi?” diye 
sordu Yargıç Koltz. 

Elbette haklı olarak birö, doktorun cevabına son derece 
önem veriyordu, çünkü Kral Mathias'ın büyük salonunda 
işitilen cinlerin sesi, genç ormancıyı şahsen hedef almıştı. 

“Hatırlayabildiğim O kadarıyla,” dedi doktor, “gün 
doğmuştu... Nic Deck'i projelerinden vazgeçirmek için 
yalvarıyordum... ama, onu tanıyorsunuz... Böyle bir dik 
kafalı, Nuh dedi mi peygamber demez... Hendeğin içine 
girdi... ben de onu izlemek zorunda kaldım, çünkü beni de 
peşinden sürüklüyordu... Zaten, ben ne yaptığımın farkında 
değildim... Nic, kapının tepesine kadar çıktı... Asma 
köprünün zincirlerinden birine sarıldı, zincirden sur duvarı 
boyunca tırmandı... Ben tam o sırada durumun farkına 
vardım... Bu ihtiyatsızı.. bu günahkârı, demeliyim, 
durdurmak için hâlâ vakit vardı... Son bir kez daha, inmesini 
emrettim, geri dönsün diye, Werst yoluna benimle birlikte 
dönsün diye... 'Hayır!' diye haykırdı bana... Kaçmak 
istedim... evet... dostlarım... itiraf ediyorum... kaçmak 
istedim; benim yerimde hanginiz olsaydınız aynı şeyi 
hissederdiniz!... Ama kendimi boş yere topraktan 
kurtarmaya o çalıştım... Ayaklarım yere mıhlanmıştı... 
çivilenmişti... kök salmıştı... Onları kurtarmaya çalıştım... 
imkânsızdı... Debelendim... nafile.” 

Doktor Patak, tuzağa yakalanmış bir tilki gibi, 
bacaklarından yakalanmış bir adamın umutsuz 
hareketleriyle debeleniyordu. 


Sonra, hikâyesine geri döndü: 

“O sırada, bir çığlık duydum... ama ne çığlık!... Nic Deek'in 
çığlığı... Zincire asılı elleri onu taşıyamadı ve Nic hendeğin 
dibine düştü, sanki görünmez bir el ona vurmuştu!” 

Doktorun, olayları olduğu gibi anlattığı kesindi; hayal gücü 
ne kadar bulanık olsa da hiçbir şey eklememişti. Geçen gece 
Orgall Yaylası'nın sahne olduğu mucizeler nasıl cereyan 
etmişse öyle anlatılmıştı. 

Nic Deck'in düşüşünden sonra olanlara gelince, şöyleydi: 
Ormancı kendinden geçmişti. Doktor Patak ise onun 
yardımına koşamıyordu, çünkü botları toprağa çivilenmişti 
ve şişmiş ayakları içinden çıkamıyordu... Aniden, onu 
zincirlleyen görünmez güç kesildi... Bacakları özgürdü... 
Arkadaşına doğru yöneldi ve -bu ondan beklenmeyecek 
soylulukta bir cesaret örneğiydi- küçük su kanalına batırdığı 
mendiliyle Nic Deck'in yüzünü ıslattı... Ormancı kendine 
geldi, ama sol kolu ve vücudunun bir bölümü, maruz kaldığı 
korkunç darbeden beri hareketsizdi... Bununla birlikte, 
doktorun yardımıyla doğrulmayı, hendeğin arka yamacını 
tırmanıp yaylaya çıkmayı başardı... Sonra, köyün yolunu 
tuttu... Bir saat yürüdükten sonra, kolundaki ve sırtındaki 
ağrılar öyle şiddetlendi ki durmak zorunda kaldı... Doktor, 
Werst'ten yardım getirmek üzere gitmeye hazırlanıyordu ki, 
tam o sırada Yargıç Koltz, Jonas ve Frik imdada yetişti. 

Genç ormancının durumuna gelince, ciddi bir şekilde 
yaralanıp yaralanmadığı hakkında Doktor Patak bir şey 
söylemekten kaçmıyordu, oysa ki tıbbi bir durum söz konusu 
olduğunda genellikle çok ender temkinli davranırdı. 

“İnsan doğal bir hastalığa yakalansa bile,” diye cevap 
vermekle yetindi, kestirip atan bir ses tonuyla, “yine de 
durum ciddi! Ama, eğer Chort'un vücuda gönderdiği 
doğaüstü bir hastalıksa bu, bunu ancak Chort iyileştirebilir!” 

Doktor Patak bir teşhis koyamadığından, bu tedavi Nic 
Deck için güven verici değildi. Neyse ki onun bu sözleri 
kutsal kitap kelamı değildi. Hippokrates ve Galenus'tan bu 


yana, Doktor Patak'tan üstün olan o kadar çok doktor 
yanılmıştı ve her gün de yanılmaya devam etmekteydi ki! 
Genç ormancı sıkı bir delikanlıydı; sağlam bünyesiyle, - 
herhangi bir şeytan müdahalesi olmadan- bu durumdan 
kurtulacağını ummak mümkündü; yalnız tek koşul, eski 
karantina hastabakıcısının öğütlerine pek kulak asmamaktı. 


Bu tür olaylar o Werst sakinlerinin korkularını 
yatıştırmıyordu. Kral Mathias'ın müşterilerinin işittikleri 
tehditlerin, şairin deyişiyle, “gölgenin ağzından” çıkma boş 
tehditler olmadığına artık herkes emindi. Açıklanamaz bir 
şekilde çarpılmış olan Nic Deck, itaatsizliği ve cesareti 
yüzünden cezalandırılmıştı. Bu, onun peşinden gitmeye 
teşebbüs edecek herkese yönelik bir uyarı değil miydi? 
Karpatlar Şatosu'na girmeye çalışmak kesin olarak yasaktı; 
bu üzücü teşebbüsten çıkarılması gereken sonuç buydu. Kim 
yeniden teşebbüs ederse yaşamını tehlikeye atmış olurdu. 
Şu çok kesindi, eğer ormancı sur bedenini aşmayı 
başarsaydı, köye asla geri dönemeyecekti. 

Bu olayın ardından, Werst'te, hatta Vulkan'da ve Siret'in 
iki kolunun açtığı vadide yaşayanlar arasında korku 
görülmedik boyutlara ulaştı. Herkes bölgeyi terk etmekten 
söz ediyordu; birkaç Çingene ailesi, kalenin yakınında 
konaklamaktan vazgeçmiş, şimdiden göç hazırlığına 
başlamıştı. Bölgenin doğaüstü ve kötü yaratıkların barınağı 
olması, halkın mizacının kaldıramayacağı bir şeydi. 
Komitanın başka bir bölgesine gitmek tek çare gözüküyordu. 
Tabii eğer Macar yönetimi bu ulaşılmaz ini yerle bir etmeye 
karar vermezse. Fakat, Karpatlar Şatosu insanların sahip 
olduğu imkânlarla yıkılabilir miydi? 

Haziranın ilk haftası boyunca, tarla işleriyle ilgili olarak 
bile kimse köyün dışına çıkmadı. Toprağa vurulacak küçücük 


bir bel darbesiyle, toprağın derinliklerine gömülü bir hayalet 
ortaya çıkmaz mıydı?... Saban demiri toprakta iz bırakırken, 
bir sürü staffii ya da vampir havalanıp uçmaz mıydı?... 
Buğday tohumu ekilen yerde iblis tohumu bitmez miydi? 

“Başımıza bu da gelir!” diyordu Çoban Frik, inançlı bir ses 
tonuyla. 

O bile, koyunlarını Siret otlaklarında döndürmeye özen 
gösteriyordu. 

Kısacası, tüm köy korku içindeydi. Ekin işleri tamamen bir 
kenara bırakılmıştı. Herkes kapılarını pencerelerini sıkı sıkı 
kapatıp evde oturuyordu. Yargıç Koltz, kendisi güvensizken, 
idaresindeki kişilere nasıl güven vereceğini bilemiyordu. Tek 
çarenin, Kolozsvar'a gitmek ve yetkililerin müdahalesini 
istemek olduğundan artık kimsenin kuşkusu yoktu. 

Ya duman, ana burcun bacasından hâlâ çıkıyor muydu?... 
Evet, dürbün sayesinde, bu duman Orgalil Yaylası'nın 
yüzeyinde gezinen sislerin ortasında defalarca görülmüştü. 

Peki ya bulutlar, gece olduğunda, yangın alevlerini 
yansıtır gibi, kırmızımtırak bir renk almıyorlar mıydı?... Evet, 
alevler içindeki kıvrımların şatonun üzerinde fır döndüğü 
söylenebilirdi. 

Peki ya Doktor Patak'ı pek korkutmuş olan o uğultular, 
Werst sakinlerini de korkutarak, Plesa sıradağları arasında 
yayılmaya devam ediyorlar mıydı?... Evet. En azından şu 
söylenebilirdi, aradaki onca mesafeye rağmen, güneybatı 
rüzgarlarının getirdiği korkunç gürlemelerin yankıları 
boğazda çınlıyordu. 

Ayrıca, çılgına dönmüş bu insanlara bakılırsa, yeraltından 
gelen sarsıntılar toprağı sallayıp duruyordu. Sanki sönmüş 
bir volkan, Karpat dağlarının ortasında yeniden canlanmıştı. 
Fakat, Werstlilerin gördüklerini, işittiklerini ve hissettiklerini 
sandıkları şeyde belki de önemli bir abartı payı vardı. Ne 
olursa olsun, gözle görülür, pozitif olgular meydana geldiğini 
kabul etmek gerekirdi ve bu kadar olağanüstü dalaverelerin 
çevrildiği bir ülkede yaşama imkânı artık kalmamıştı. 


Doğal olarak, Kra/ Mathias Hanı da boş kalmaya devam 
ediyordu. Salgın dönemindeki bir karantina yeri bile daha 
boş olamazdı. Kimse eşiğinden içeri adım atmaya cesaret 
edemiyordu. Jonas, müşteri yokluğundan işine son vermek 
durumunda kalabileceğini kara kara düşünürken, iki 
yolcunun gelişi bu durumu değiştirdi. 

9 Haziran akşamı, saat sekize doğru, kapının kolu dışardan 
kaldırıldı; ama kapı içerden kilitli olduğundan açılamadı. 

Çoktan çatı katına çekilmiş olan Jonas, alelacele aşağıya 
indi. Bir konukla karşılaşma ümidi, bu konuğun lanet suratlı 
bir hayalet olması çekincesiyle birleşiyordu. Bu durumda bir 
tas çorba ve barınacak yer vermeyi reddedip 
reddetmeyeceğini bilemiyordu. 

Bu nedenle Jonas, kapıyı açmadan, ihtiyatlı bir şekilde 
kapının arkasından konuşmaya koyuldu. 

“Kim var orada?” diye sordu. 

“İki yolcu.” 

“Canlı mısınız?... 

“Capcanlı.” 

“Emin misiniz?... 

“Bir insan ne kadar canlı olabilirse o kadar canlı, sayın bay 
hancı, ama onları dışarda bırakma gaddarlığını gösterirseniz 
açlıktan ölmekte gecikmeyecekler.” 

Jonas, kilitleri açmaya karar verdi ve iki adam salonun 
eşiğinden içeri girdiler. 

İçeri girer girmez ilk işleri birer oda istemek oldu. Werst'te 
yirmi dört saat kalma niyetindeydiler. 

Lambanın aydınlığı altında, Jonas yeni gelenleri son derece 
dikkatle inceledi ve karşısındakilerin insan olduğuna emin 
oldu. Kral Mathias için ne büyük şans! 

Bu iki yolcudan genç olanı, yaklaşık otuz iki yaşlarındaydı. 
Uzun boyluydu, soylu ve güzel bir yüzü vardı. Kara gözlü, 
koyu kahverengi saçlı, zarif bir biçimde tıraş edilmiş koyu 
renk sakallı bu adam biraz hüzünlü görünse de gururlu bir 


” 


” 


hali vardı. Tüm bunlar onun bir soylu olduğuna işaretti. Jonas 
kadar iyi gözlemci bir hancı yanılmazdı. 

İki yolcuyu hangi adla deftere kaydedebileceğini 
sorduğunda: 

“Kont Franz de Tèlek,” diye cevap verdi genç adam, “ve 
askeri Rotzko.” 

“Nereden geliyorsunuz?” 

“Krajowa'dan.” 

Krajowa, Rumen devletinin önemli kasabalarından biriydi. 
Karpatlar dağ zincirinin güneyine doğru uzanan Transilvanya 
eyaletlerine sınırdı. Franz de Tèlek, Rumen soyundandı - 
Jonas bunu ilk bakışta anlamıştı. 

Rotzko'ya gelince, kırk yaşlarında bir adamdı. İri yarı, 
sağlam yapılı, kalın bıyıklı, sert ve gür saçlı, tam bir asker 
havasındaydı. Hatta asker çantası bile vardı; askılarından 
sırtına asmıştı, elinde de oldukça hafif bir valiz taşıyordu. 

Genç kontun tüm eşyası bu kadardı. Turist olarak, çoğu 
zaman da yaya yolculuk ettiği, kılık kıyafetinden belliydi: 
Omzuna attığı paltosu, başında ensesini ve kulaklarını örten 
bir başlık, bir kemerle belden sıkılı kısa asker ceketi. 
Kemerinden, Eflak bıçağının deri kılıfı sarkıyordu. Ayağındaki 
kaba ökçeli ve geniş ayakkabıları tozluklarla sıkıca sarılmıştı. 

Bu iki yolcu, Çoban Frik'in on gün kadar önce, boğaz yolu 
üzerinde rastladığı kişilerin ta kendisiydi. O sırada 
Retyezat'a doğru gidiyorlardı. Bölgeyi Mureş'in sınırlarına 
kadar ziyaret etmişler, dağa tırmanmışlar ve Werst Köyü'nde 
biraz dinlenmeye gelmişlerdi. Daha sonra, Siret'in iki 
kolunun açtığı vadi boyunca tekrar tırmanacaklardı. 

“Bize verecek odanız var mı?” diye sordu Franz de Telek. 

“iki... üç... dört oda... sayın bay kontun canı ne kadar 
isterse,” diye cevapladı Jonas. 

“İki yeter,” dedi Rotzko; “yalnızca birbirlerine yakın 
olsunlar yeter.” 

“Bu ikisi size uygun mu?” dedi Jonas, büyük salonun 
ucundaki iki kapıyı açarak. 


“Gayet iyi,” dedi Franz de Telek. 

Jonas'ın bu yeni konuklarından çekinmesi gerekmediği 
ortadaydı. Onlar ne doğaüstü yaratıklardı, ne de insan 
kılığına girmiş ruhlar. Hayır! Bu soylu adam, bir hancının 
kabul etmekten her zaman onur duyacağı seçkin kişilerden 
biriydi. Nihayet, Kra/ Mathias'a itibar kazandıracak mutlu bir 
tesadüf! 

“Kolozsvar'dan ne kadar uzaktayız?” diye sordu genç kont. 

“Petroşani ve Karlsburg'dan geçen yolu izlerseniz yaklaşık 
elli mil kadar mesafede,” diye cevapladı Jonas. 

“Yorucu bir yol mu?” 

“Yayalar için çok yorucu. Eğer sayın bay kont şu gözlemde 
bulunmama izin verirlerse; birkaç gün dinlenmeye 
ihtiyacınız var gibi gözüküyor...” 

“Yemek yiyebilir miyiz?” diye sordu Franz de Telek, 
hancının dolaylı davetini daha fazla uzatmasını 
engelleyerek. 

“Yarım saat sabrederseniz, sayın bay kontun ağzına layık 
bir yemek sunma onuruna ereceğim...” 

“Ekmek, şarap, yumurta ve söğüş et bize bu akşamlık 
yeter.” 

“Sizin için hazırlayacağım.” 

“Mümkün olduğunca çabuk.” 

“Hemen.” 

Jonas mutfağa girmeye hazırlanıyordu ki, bir soru onu 
durdurdu. 

“Hanınızda pek kimse yok, galiba...” dedi Franz de Telek. 

“Doğru... şu sıralar kimse yok, sayın bay kont.” 

“Demek ki bölge insanları çubuklarını tüttürerek içki 
içmeye bu saatte gelmiyorlar...” 

“Vakit geç oldu... sayın bay kont... çünkü Werst Köyü'nde 
tavuklarla birlikte yatılır.” 

Kral Mathias'ta niçin tek bir müşteri bile bulunmadığını 
asla söylemeyecekti. 


“Köyünüzde dört yüz beş yüz kişi yok mu?” 

“Aşağı yukarı, sayın bay kont.” 

“İyi de, ana yoldan inerken tek bir canlıya rastlamadık...” 

“Çünkü... bugün... cumartesi günü... pazarın arifesi...” 

Franz de Telek ısrar etmedi. Ne cevap vereceğini bilmeyen 
Jonas, bu duruma pek sevindi. Asla olup bitenleri itiraf 
etmeyecekti. Yabancılar er geç öğrenecekti. O zaman da, 
haklı olarak, zan altındaki bu köyden bir an önce kaçıp 
giderlerdi muhtemelen! 

Jonas, salonun ortasına sofrayı kurarken, “Yeter ki o ses 
yeniden gevezelik etmeye başlamasın, tam da onlar yemek 
yerken!” diye düşünüyordu. 

Bir süre sonra, genç kontun sipariş ettiği çok sade yemek, 
tertemiz bir masa örtüsünün üzerinde bir güzel hazırlanmış 
bekliyordu. Franz de Telek oturdu; Rotzko da, yolculuk 
boyunca hep yaptıkları gibi, onun karşısına geçti. Her ikisi 
de yemeklerini büyük bir iştahla yediler; sonra, yemek sona 
erdiğinde, odalarına çekildiler. 

Genç kont ve Rotzko, yemek sırasında on kelime bile 
etmediklerinden, Jonas, içi gitmesine rağmen, onların 
konuşmalarına hiç karışamadı. Zaten, Franz de Telek pek 
konuşkan birine benzemiyordu. Rotzko'ya gelince, hancı, 
onu iyice gözledikten sonra, efendisinin ailesiyle ilgili hiçbir 
şey öğrenemeyeceğini anladı. 

Jonas, konuklarına iyi akşamlar dilemekle yetinmek 
zorunda kalmıştı. Yine de, çatı katına çekilmeden önce, 
büyük salonun her tarafına göz attı, içerdeki ve dışardaki en 
ufak gürültüye kulak kabarttı ve “Aman şu iğrenç ses onları 
uykularından uyandırmasın!” diye kendi kendine tekrarlayıp 
durdu. 

Gece sakin geçti. 

Ertesi gün, güneş doğar doğmaz, Kral Mathias'a iki 
yolcunun geldiği haberi yayıldı ve çok sayıda köylü, hanın 
önüne koştu. 


Önceki günkü gezintilerinden çok yorgun düşmüş olan 
Franz de Telek ile Rotzko hâlâ uyuyorlardı. Sabahın 
yedisinden ya da sekizinden önce kalkmaya pek niyetleri 
yok gibiydi. 

Meraklılar ise çok sabırsızlanmalarına rağmen, yolcular 
odalarından çıkmadan büyük salona girmeye cesaret 
edemediler. 

Nihayet, saat sekizi çaldığında iki yolcu da görüldü. 

Başlarına can sıkıcı bir şey gelmediği belliydi. Hanın içinde 
gidip geldikleri görülüyordu. Sonra, sabah kahvaltısı için 
masaya oturdular. Ama bu bile, köylüleri sakinleştirmeye 
yetmiyordu. 

Kapının eşiğinde ayakta duran Jonas, sevimli sevimli 
gülümseyerek, eski müşterilerinin güvenini yeniden 
kazanmaya çalışıyordu. Değil mi ki, Kra/ Mathias'ı varlığıyla 
onurlandıran yolcu bir soyluydu -bir Rumen soylusu, dikkat 
edin, hem de en köklü Rumen ailelerinin birinden gelme- 
böylesine soylu kişilerin yanında bulunmakta çekinecek ne 
vardı? 

Sonunda, örnek olmanın görevi olduğunu düşünen Yargıç 
Koltz, handa hazır bulunmayı göze aldı. 

Saat dokuza doğru, birö, biraz çekinerek içeri girdi. Hemen 
ardından, Öğretmen Hermod, hanın üç dört müdavimi ve 
Çoban Frik de onu izlediler. Doktor Patak'a gelince, onu hana 
girmeye ikna etmek imkânsızdı. 

“Jonas'ın hanına ayağımı atmak mı, asla, viziteme on 
Florin ödense bile girmem!” demişti. 

Bu arada, önem taşıyan bir şeyi belirtmenin tam sırası: 
Yargıç Koltz, Kra/ Mathias'a yeniden girmeye razı olmuşsa, 
bu yalnızca merak duygusunu gidermek için değildi, ne de 
Kont Franz de Teâlek'le ilişkiye geçme arzusundandı. Hayır! 
Verdiği kararda kendi çıkarının önemli bir yeri vardı. 

Gerçekten de, genç kont ile askeri, yolcu olduklarından 
geçiş vergisi ödemek zorundaydılar. Şunu da asla 


unutmamalıyız ki, bu vergiler doğrudan doğruya Werst'in 
önde gelen memurunun cebine gidiyordu. 

Birö, dileğini pek nazik kelimelerle ifade etmişti. Franz de 
Telek, bu talep karşısında biraz şaşırmış olsa da, istenen 
parayı hemen ödedi. 

Hatta Yargıç Koltz'u ve öğretmeni masaya davet etti. Onlar 
da kabul ettiler, bu kadar nazikçe ifade edilmiş bir daveti 
reddedemezlerdi. 

Jonas, mahzenindeki en iyi likörlerden çeşit çeşit çıkararak 
hemen ikram etti. Werstli birkaç kişi de kendilerine içki 
söylediler. Bunu gören, Kral Mathias'ın bir süreliğine 
dağılmış olan eski müşterilerinin, hanın yolunu tutmakta 
gecikmeyeceklerine inanabilirdi. 

Franz de Telek, yol vergisini ödedikten sonra, bu verginin 
kâr getirip getirmediğini sordu. 

“Arzu ettiğimiz miktarda değil, sayın bay kont,” diye cevap 
verdi Yargıç Koltz. 

“Transilvanya'nın bu kesimine yabancılar pek sık gelmiyor 
herhalde.” 

“Pek ender gelirler, oysa bölgede keşfedilmeye değer pek 
çok şey var,” dedi birö. 

“Bence de,” diye karşılık verdi genç kont. “Gördüklerim 
yolcuların dikkatini çekmeye değer şeyler. Retyezat'ın 
Zirvesinden baktığımda Siret vadilerine hayran kaldım, 
doğuda görülen kasabalara, Karpat sıradağlarının önündeki 
dağlara...” 

“Pek güzeldir buralar, sayın bay kont, pek güzeldir,” dedi 
öğretmen Hermod, “gezinizi tamamlamak için Paring'e 
tırmanmanızı salık veririz.” 

“Ne yazık ki yeterince zamanım yok,” diye cevap verdi 
Franz de Telek. 

“Bir gün yeter.” 

“Kuşkusuz, ama Karlsburg'a gideceğim ve yarın sabah yola 
çıkmayı düşünüyorum.” 


“Ne, sayın bay kont bizden bu kadar çabuk ayrılmayı mı 
düşünüyor?” dedi Jonas, en sevimli halini takınarak. 

İki konuğunun Kral Mathias'ta konaklamaya devam 
etmelerini görmeye can atıyordu. 

“Böyle gerekiyor,” cevabını verdi Telek kontu. “Hem, 
Werst'te kalmam ne işe yarayacak?...” 

“İnanın, köyümüzde bir süre turist olarak kalmaya değer!” 
diye düşüncesini belirtti Yargıç Koltz. 

“Yine de, pek az ziyaret ediliyor gibi bir havası var,” 
karşılığını verdi genç kont, “muhtemelen civarda ilginç bir 
şey olmamasından...” 

“Gerçekten de, ilginç bir şey yok... 
düşünerek. 

“Hayır... ilginç bir şey yok...” diye tekrarladı öğretmen. 

“Ah!... Ah!...” Çoban Frik, bu nidayı istemeden çıkarmıştı. 

Yargıç Koltz ve ötekiler -özellikle de hancı- çobana baktı! 
Bölgenin sırlarını bir yabancıya duyurmak şart mıydı? Orgall 
Yaylası'nda olup bitenleri bu yabancıya ifşa etmek, Karpatlar 
Şatosu'na onun dikkatini çekmek, onu korkutmak anlamına 
gelmez miydi? Bunu duyan yabancı, köyü bir an önce terk 
etmek istemez miydi? Hem bundan böyle, Transilvanya'ya 
gitmek için Vulkan Boğazı'ndan geçmeyi hangi yolcu 
isterdi? 

Doğrusu, bu çoban yeni doğan koyunu kadar bile zeki 
değildi. 

“Kes sesini, aptal, kes sesini!” dedi alçak sesle Yargıç Koltz. 

Yine de, genç kontun merakı uyandığından, doğrudan 
doğruya Frik'e hitap etti, bu ünlemli ah!, ah!''ların ne anlama 
geldiğini sordu. 

Çoban geri çekilecek adamlardan değildi. Aslında, belki 
de, Franz de Telek'in köyün yararına olacak iyi bir öğüt 
verebileceği kanısındaydı. 

“Ah!... Ah!... dedim, sayın bay kont,” diye karşılık verdi, 
“sözümü geri almam ben.” 


"m 


dedi birö, kaleyi 


“Werst yakınlarında ziyaret edilecek harika bir şeyler mi 
var?” diye sözüne devam etti genç kont. 

“Harika bir şeyler...” diye karşılık verdi Yargıç Koltz. 

“Hayır!... hayır!...” diye haykırdı handa bulunanlar hep bir 
ağızdan. 

Kaleye girmek için ikinci bir teşebbüsün, yeni felaketler 
getireceğini düşünmek onları korkutuyordu. 

Şaşıran Franz de Telek, bu iyi insanlara baktı. Yüzlerinden 
korku, farklı biçimlerde de olsa, belirgin olarak okunuyordu. 

“Ne var peki?...” diye sordu. 

“Ne mi var, efendim?” dedi Rotzko. “Eh, göründüğü 
kadarıyla, Karpatlar Şatosu var.” “Karpatlar Şatosu mu?...” 

“Evet!... bu adı kulağıma çoban fısıldadı.” Bunu derken, 
Rotzko Frik'i gösterdi. Frik, birö'yla göz göze gelmeye pek 
cesaret edemeyerek başını sallıyordu. 

Batıl inançlı bu köyün mahrem yaşamının duvarında artık 
bir gedik açılmıştı ve köyün tüm hikâyesi bu gedikten 
geçmekte gecikmeyecekti. 

Yargıç Koltz, durumu genç konta kendi anlatmaya karar 
vermişti. Bunun üzerine, Karpatlar Şatosu'yla ilgili her şeyi 
aktardı. 

Franz de Telek'in, bu hikâyenin kendisinde yarattığı 
şaşkınlığı ve duyguları gizleyemediğini söylemeye gerek 
yok. Eflak kırlarının en ücra köşesindeki şatolarında yaşayan 
kendi konumundaki gençler gibi o da bilim hakkında pek az 
bilgi sahibiydi. Ama, sağduyulu bir insandı. Dolayısıyla, 
hayaletlere pek az inanır, efsanelere de gülüp geçerdi. 
Ruhların musallat olduğu bir kale! Bu, onun inançşsızlığını 
kışkırtacak bir şeydi. Ona göre, Yargıç Koltz'un 
anlattıklarında olağanüstü hiçbir şey yoktu. Bunlar az çok 
açıklanabilir olaylardı, Werstliler onlara doğaüstü bir köken 
atfediyorlardı. Ana burçtan çıkan duman, var gücüyle çalan 
çan... bu gibi şeyler çok basitçe açıklanabilirdi. Surlardan 
çıkan şimşeklere ve uğultulara gelince, bunlar olsa olsa birer 
sanrıydı. 


Franz de Telek, dinleyenlerin büyük korkusuna rağmen, 
bunları söylemekten ve alay etmekten çekinmedi. 

“Fakat, sayın bay kont,” dedi Yargıç Koltz, “başka şeyler de 
var.” 

“Başka şeyler mi?... 

“Evet! Karpatlar Şatosu'nun içine girmek imkânsız.” 

“Gerçektenim?...” 

“Ormancımız ve doktorumuz, şatonun surlarını aşmak 
istediler, birkaç gün önce, köy için kendilerini feda ettiler ve 
bu girişimi nerdeyse pahalıya ödeyeceklerdi.” 

“Ne geldi başlarına?...” diye sordu Franz de Telek, oldukça 
ironik bir ses tonuyla. 

Yargıç Koltz, Nic Deck'in ve Doktor Patak'ın maceralarını 
ayrıntılı olarak anlattı. 

“Demek ki,” dedi genç kont, “doktor hendekten çıkmak 
istediğinde, toprak ayaklarını öyle güçlü bir şekilde 
tutuyordu ki, öne doğru bir adım bile atamadı, öyle mi?...” 

“Ne bir adım öne, ne bir adım geriye!” diye ekledi 
Öğretmen Hermod. 

“Sizin doktorunuz öyle sanmıştır,” diye karşılık verdi Franz 
de Telek, “onu çivileyen korkudur... ta topuklarına kadar!” 

“Öyle olsun, sayın bay kont,” dedi Yargıç Koltz. “Peki ama, 
Nic Deck'in elini asma köprünün demirlerine koyduğunda 
hissettiği korkunç titremeyi nasıl açıklamalı?...” 

“Fena darbelere maruz kalmış olmalı...” “Hem de öyle fena 
ki,” diye karşılık verdi birö, “o günden beri yatakta...” 

“Ölüm tehlikesi yok umarım,” diye aceleyle karşılık verdi 
genç kont. 

“Neyse ki, yok.” 

Gerçekten de, burada somut, inkâr edilemez bir olgu vardı 
ve Yargıç Koltz, Franz de Telek'in açıklamasını bekliyordu. 

Franz de Tâlek açık seçik şu cevabı verdi. “Tekrar 
ediyorum, işittiğim her şey bence oldukça basit. Karpatlar 
Şatosu'nda şu an birilerinin olduğu bence su götürmez. Kim 


” 


onlar?... Bunu bilmiyorum. Her halükârda, ruhlar olmadığı 
kesin. Bunlar, oraya sığındıktan sonra kendilerini gizlemekte 
çıkarları olan insanlar... kuşkusuz hırsız ursuz takımı...” 
“Hırsız ursuz mu?...” diye haykırdı Yargıç Koltz. 

“Bu muhtemel; peşlerine düşülmesini istemediklerinden, 
kaleye doğaüstü varlıkların musallat olduğuna sizleri 
inandırmak istiyorlar.” 

“Ne, sayın bay kont,” dedi Öğretmen Hermod, “siz böyle 
mi düşünüyorsunuz?...” 

“Bu bölgede batıl inançların çok güçlü olduğu 
kanısındayım. Şatonun konukları da bunu biliyor, böylece 
davetsiz misafirlerin ziyaretini engellemek istemiş olmalılar.” 

Olayların böyle cereyan etmiş olması muhtemeldi; ama 
Werst'te kimsenin bu açıklamayı kabul etmemesine de 
şaşmamalıyız. 

Genç kont, ikna olmak istemeyen bir dinleyici kitlesinin 
asla ikna edilemeyeceğini görmüştü. Şunu eklemekle 
yetindi: 

“Beyler, madem ki benim gerekçelerime katılmıyorsunuz, 
Karpatlar Şatosu hakkında neye inanmak istiyorsanız ona 
inanmaya devam edebilirsiniz.” 

“Biz gördüğümüze inanıyoruz, sayın bay kont,” diye cevap 
verdi Yargıç Koltz. 

“Ve olup bitene,” diye ekledi öğretmen. 

“Öyle olsun, gerçekten de, yirmi dört saat daha vaktim 
olmadığına üzgünüm. Vaktim olsaydı, Rotzko ve ben, sizin 
şu ünlü kalenizi ziyarete giderdik ve sizi temin ederim, bizi 
durduranın ne olduğunu kısa sürede anlardık...” 

“Kaleyi ziyaret etmek mi!...” diye haykırdı Yargıç Koltz. 

“Hiç tereddütsüz. Şeytanın kendisi gelse surları aşmamızı 
engelleyemez.” 

Franz de Telek'in bu kadar akılcı kelimelerle, hatta bunca 
alaylı konuştuğunu işitince, handa bulunanları başka bir 
korku sarmıştı. Bu patavatsızın şatodaki ruhları tehdit 
etmesi, köyün üzerine felaketleri çekmez miydi?... Bu cinler, 


Kral Mathias Hanı'nda konuşulan her şeyi işitmiyor 
muydu?... Ses, bu salonda ikinci kez çınlamaz mıydı? 

Bu konuda da Yargıç Koltz, genç kontu aydınlattı. 
Ormancının, kalenin sırlarını keşfetmeye can attığı takdirde 
ne müthiş bir cezaya çarptırılmakla nasıl tehdit edildiğini, 
hem de bizzat adıyla tehdit edildiğini anlattı. 

Franz de T&lek omuz silkmekle yetindi; sonra ayağa kalktı, 
iddia edildiği gibi bir sesin, bu salonda asla işitilemeyeceğini 
söyledi. Tüm bunların, biraz fazla saf olan ve Kral Mathias'ın 
şnapsına pek dayanıklı olmayan müşterilerin hayal gücünün 
ürünü olduğunu belirtti. 

Bunun üzerine, handa bulunanlardan bazıları kapıya 
doğru yöneldiler. Bu genç kuşkucunun böyle şeyler ileri 
sürebildiği bir yerde daha fazla kalmaktan korkuyorlardı. 

Franz de Telek bir hareketiyle onları durdurdu. 

“Hiç kuşku yok ki, beyler, Werst Köyü korkunun 
egemenliğinde.” 

“Bu korku nedensiz sayılmaz, sayın bay kont,” diye cevap 
verdi Yargıç Koltz. 

“Eh, Karpatlar Şatosu'nda olup bittiğini söylediğiniz 
dalaverelere son vermenin yolu belli. Yarından sonra 
Karlsburg'da olacağım, eğer isterseniz şehrin yetkililerini 
uyarırım. Size bir manga jandarma ya da polis gönderirler ve 
bu yürekli insanlar kaleye girer. Sonuçta, ya sizin saflığınızla 
oyun oynayan soytarıları kovalarlar, ya da belki de kötü bir 
oyun tezgâhlayan hırsız ursuzu yakalarlar.” 

Bu öneri pek akla yatkın gözüküyordu, yine de Werst'in 
önde gelenlerinin isteğine uygun değildi. Onlara kalırsa, 
kendilerini savunmak için doğaüstü yöntemlere sahip bu 
insanüstü varlıkların hakkından ne jandarma, ne polis, nede 
ordu gelebilirdi. 

“İyi de beyler,” diye tekrar sözü aldı genç kont, 
“Karpatlar'daki bu şatonun kimin olduğunu ya da 
zamanında kime ait olduğunu hâlâ söylemediniz bana.” 


“Bölgedeki eski bir aileye ait, Gortz baronları ailesine,” 
diye cevap verdi Yargıç Koltz. 

“Goriz ailesi mi?...” diye haykırdı Franz de Telek. 

“Ta kendisi!” 

“Baron Rodolphe'un ailesine mi?... 

“Evet, sayın bay kont.” 

“Baronun ne olduğunu biliyor musunuz?... 

“Hayır. Yıllar var ki Gortz baronu şatoda! görünmedi.” 

Franz de Telek'in benzi atmıştı. Bu adı, farkında olmadan, 
soğuk bir ses tonuyla tekrarlıyordu: 

“Rodolphe de Gortz!” 


” 


” 


Telek kontlarının ailesi, Romanya'nın en eski ve en ünlü 
ailelerinden biriydi. On altıncı yüzyılın başına doğru ülke 
bağımsızlığını kazanmadan önce, aile önemli bir mevki 
sahibiydi. Bu bölgelerin tarihindeki tüm önemli politik 
olaylara adı karışan ailenin şerefli bir yeri vardı. 

Franz, çocukluğu sırasında, Telek kontu ve kontesinin 
oturduğu atadan kalma şatoyu hiç terk etmemişti. Bu ailenin 
soyundan gelenler büyük bir saygı görüyorlar ve servetlerini 
cömertçe kullanıyorlardı. Taşra soylularının geniş ve rahat 
yaşamını sürdürerek, Krajowa malikânesini ancak yılda bir 
kez terk ediyorlardı. Malikâneyle aynı adı taşıyan, birkaç mil 
mesafedeki kasabaya gitmek üzere, ancak yapmaları 
gereken işler çıktığında şatodan ayrılıyorlardı. 

Bu yaşam tarzı, biricik oğullarının eğitimi üzerinde de 
etkili oldu ve Franz, gençliğinin geçtiği ortamın etkisinden 
uzun süre kurtulamadı. Eğitmen olarak başında yaşlı bir 
İtalyan rahip vardı. Kendi bildiğinden başka bir şeyi ona 
öğretemeyen biriydi bu rahip, kendisi de pek fazla bir şey 
bilmiyordu. Bu nedenle, çocuk Franz, genç bir erkek 
olduğunda, fende, sanatta ve çağdaş edebiyatta çok 
yetersiz bir bilgiye sahipti. Tutkuyla avlanmak, ormanlarda 
ve düzlüklerde gece gündüz koşturmak, geyikleri ya da 
yabandomuzlarını kovalamak, dağlardaki vahşi hayvanlara 
elde bıçak saldırmak... genç kontun her zamanki 


meşguliyetleri bunlardı. Çok cesur ve çok kararlı biriydi kont. 
Bu sert idmanlar onu gerçekten maharetli biri yapmıştı. 

Telek kontesi, oğlu henüz on beş yaşındayken öldü. 
Ardından kont da bir av kazasında öldüğünde Franz henüz 
yirmi bir yaşına basmamıştı. 

Genç Franz'ın acısı büyüktü. Annesinin ardından gözyaşı 
döktüğü gibi babasının ardından da dökmüştü. Her ikisi de 
pek kısa bir arayla onun yaşamından çekip gitmişti. Oğul 
olarak o zamana kadar tattığı bu sevgi, ona gereken tüm 
şefkati, tüm coşkuyu vermişti. Bütün bu sevgiler onun 
yüreğinde yoğunlaşmıştı; ilk gençliğinde ve 
yeniyetmeliğinde gelişimi için ihtiyaç duyduğu her şeye 
yetmişti bu sevgi. Fakat, bu sevgi eksildiğinde, hiç dostu 
olmadığından ve hocası da öldüğünden, dünyada tek başına 
kaldı. 

Genç kont Krajowa Şatosu'nda üç yıl daha yaşadı, oradan 
hiç çıkmak istemiyordu. Dışarıyla hiçbir ilişki kurmaya 
çalışmadan orada geçiriyordu yaşamını. Bükreş'e bir ya da 
iki kez, bazı işlerin zoruyla gitmişti. Aceleyle malikânesine 
döndüğünden, bunlar kısa süreli ayrılıklardı. 

Ama bu yaşam hep böyle süremezdi. Sonunda, Franz, 
Rumen dağlarıyla sıkı sıkıya sınırlanmış ufkunu genişletme 
ve öteye uçma ihtiyacı hissetti. 

Genç kont, yolculuk kararı aldığında aşağı yukarı yirmi üç 
yaşındaydı. Serveti, yeni zevklerini rahatlıkla karşılayacak 
durumdaydı. Bir gün, Krajowa Şatosu'nu yaşlı 
hizmetkârlarına bırakarak Eflak ülkesini terk etti. On yıldan 
beri Telek ailesinin hizmetinde olan, tüm av gezintilerinde 
ona eşlik etmiş olan, eski Rumen askeri Rotzko'yu da yanına 
aldı. Cesur ve kararlı bir adamdı Rotzko ve efendisine çok 
sadıktı. 

Genç kontun niyeti, Avrupa'yı ziyaret etmekti. Kıtanın 
başkentlerinde ve önemli şehirlerinde birkaç ay konaklamak 
istiyordu. Krajowa Şatosu'nda başlamış olan eğitiminin, 


titizlikle planladığı bu yolculuktan öğrenecekleri sayesinde 
tamamlanacağını, haklı olarak, düşünüyordu. 

Franz de Tölek öncelikle İtalya'yı ziyaret etmek 
niyetindeydi, çünkü yaşlı rahibin öğrettiği İtalyan dilini 
oldukça iyi konuşuyordu. Zengin anılarla dolu ve özellikle 
kendini çektiğini hissettiği bu toprakların cazibesi öyle 
büyüktü ki, orada dört yıl kaldı. Venedik'ten ayrılıp 
Floransa'ya gitti, Roma'dan ayrılıp Napoli'ye gitti, bir türlü 
kopamadığı bu sanat merkezlerine sık sık geri döndü. 
Fransa, Almanya, İspanya, Rusya, İngiltere'yi daha sonra 
görecekti. Yaşıyla birlikte fikirlerinin de olgunlaştığını 
düşündüğünden, buraları daha verimli bir şekilde 
inceleyebileceği kanısındaydı. İtalya'nın büyük şehirlerinin 
büyüsünü tatmak için ise, tersine, gençliğin tüm coşkusu ve 
enerjisine ihtiyaç vardı. 

Franz de Telek, son kez Napoli'ye geldiğinde yirmi yedi 
yaşındaydı. Orada birkaç gün geçirip Sicilya'ya geçmek 
istiyordu. Eski Trinacria'yı keşfederek yolculuğunu bitirme 
niyetindeydi. Sonra, bir yıl dinlenmek üzere Krajowa'daki 
şatoya geri dönecekti. 

Beklenmedik bir olay yalnızca Franz'ın ruh halini 
değiştirmekle kalmayacak, yaşamını da belirleyecek ve 
akışını değiştirecekti. 

İtalya'da yaşadığı bu birkaç yıl içinde, genç kontun, hiçbir 
yeteneği olmadığını hissettiği bilimler hakkında öğrendikleri 
pek mütevazı şeyler olsa da, en azından, bir körün ışığı 
keşfetmesi gibi, güzellik duygusu ortaya çıkmıştı. Ruhu 
sanatın ihtişamına geniş ölçüde açılan Franz, Napoli, 
Venedik, Roma ve Floransa müzelerini ziyaret ettiğinde, 
resmin başyapıtları karşısında büyülenmişti. Aynı zamanda, 
tiyatrolar sayesinde bu dönemin lirik eserlerini tanımış ve 
büyük sanatçıların yorumuna hayran kalmıştı. 

Daha mahrem bir duygu, içine daha derinlemesine nüfuz 
eden bir duygu, Napoli'de son kez kalırken -ilerde 
anlatacağımız özel koşullarda- kalbini fethetti. 


O dönemde, San Carlo Tiyatrosu'nda ünlü bir şarkıcı vardı. 
Billur sesi, yetkin üslubu, dramatik oyunuyla sanatseverlerin 
hayranlığını kazanıyordu. La Stilla, o tarihe kadar, yabancı 
ülkelerde takdir toplamaya asla çabalamamıştı. Söylediği 
tek şey, kompozisyon sanatında birinci sırada olan İtalyan 
müziğiydi. Torino'daki Carignano Tiyatrosu'nda, Milano'daki 
La Scala'da, Venedik'teki Fenice'de, Floransa'daki Alfieri 
Tiyatrosu'nda, Roma'daki Apollo Tiyatrosu'nda, Napoli'deki 
San Carlo'da sırayla sahneye çıkıyordu. Ve öyle büyük 
başarılar kazanıyordu ki, Avrupa'nın diğer sahnelerinde 
henüz görünmemiş olmaktan asla pişmanlık duymuyordu. 

O dönemde yirmi beş yaşında olan La Stilla, eşsiz 
güzellikte bir kadındı. Altın sarısı saçlarıyla, içinde alevlerin 
yanıp söndüğü siyah ve derin gözleriyle, Praksiteles'in 
yontma kaleminin bile daha mükemmelini yaratamayacağı 
vücudu, hatlarının berraklığı ve sıcak teniyle eşsiz biriydi. Ve 
bu güzellikteki kadın, aynı zamanda yüce bir sanatçıydı. 
Musset'nin şunları söyleyebileceği bir başka Malibran'dı: 

Senin göklerden gelen şarkıların silip atıyor acıyı! 

O sesi, şairlerin en sevileni şu ölümsüz kıtada yüceltmişti: 

... yürekten gelen bu sestir yalnızca yüreğe varan, 

Bu ses, La Stilla'nın anlatılmaz görkemli sesiydi. 

Ne var ki, şefkatin vurgularını, ruhun en güçlü duygularını 
büyük bir yetkinlikle dile getiren, yineleyen bu büyük 
sanatçının yüreğinin, bu duygulara kapalı olduğu 
söyleniyordu. La Stilla hiç âşık olmamıştı. Sahnede onu 
çevreleyen binlerce bakışa, gözleri asla cevap vermemişti. 
Yalnızca sanatı içinde ve yalnızca sanatı için yaşamak ister 
gibi bir hali vardı. 

Franz, La Stilla'yı ilk gördüğünde, ilk aşkın karşı konulmaz 
coşkusunu içinde hissetti. Böylece, Sicilya'yı ziyaret ettikten 
sonra İtalya'dan ayrılma projesinden vazgeçerek, mevsimin 
sonuna kadar Napoli'de kalmaya karar verdi. Sanki, 
koparmaya gücünün yetmediği, görünmez bağlar onu 
şarkıcıya bağlamış gibiydi. Halkın coşkusuyla gerçek 


zaferlere dönüşen tüm temsillerinde hazır bulunuyordu. 
Birçok kez, tutkusuna hâkim olmayı başaramayarak, onun 
yakınında olmaya çalışmıştı; fakat La Stilla'nın kapısı, tüm 
fanatik hayranlarına olduğu gibi ona da acımasızca 
kapalıydı. 

Genç kont bu yüzden pek acınacak hale geldi. Yalnızca La 
Stilla'yı düşünüyor, yalnızca onu görmek, onu dinlemek için 
yaşıyordu. Kendi adının ve servetinin gerektirdiği kimselerle 
ilişki kurmaya çalışmıyordu. Yüreği ve ruhu bu gerilime daha 
fazla dayanamadığından, sağlığı ciddi biçimde tehlike altına 
girmekte gecikmedi. Hele bir de rakibi olsaydı, Franz neler 
çekerdi düşünün! Fakat, kimsenin ona gölge 
düşüremeyeceğini biliyordu - oldukça tuhaf bir adamın bile! 
Bu hikâyenin düğüm noktaları gereği, bu tuhaf kişinin 
özelliklerini ve karakterini anlatmamız gerekiyor. 

Bu kişi, elli, elli beş yaşlarında bir adamdı. En azından, 
Franz de Telek'in Napoli'ye yaptığı son yolculuk sırasında, o 
yaşlarda olduğu sanılıyordu. Pek konuşkan olmayan bu 
adam, yüksek sınıflar arasında rağbet gören o yapay 
ilişkilerin dışında davranmaya dikkat ediyordu. Ailesi, 
konumu, geçmişi hakkında hiçbir şey bilinmiyordu. Bir gün 
Roma'da, ertesi gün Floransa'da rastlanıyordu ona. Ama 
şunu söylemek gerekir ki, bu gezileri, La Stilla'nın 
Floransa'da ya da Roma'da olmasına bağlıydı. Gerçekte, 
onda tek bir tutku vardı: Şan sanatının en önünde yer alan, 
bu çok ünlü prima donna'yı dinlemek. 

Nasıl ki Franz de Telek, Napoli Tiyatrosu'nda ilk gördüğü 
günden beri La Stilla için yaşıyorsa, bu tuhaf sanatsever de 
altı yıldan beri onu dinlemek için yaşıyordu. Öyle 
görünüyordu ki şarkıcının sesi, soluduğu hava kadar 
gerekliydi yaşaması için. Şarkıcıyla sahneden başka bir 
yerde görüşmeye asla çalışmamıştı, asla evine gitmemiş, 
asla ona yazmamıştı. Fakat, İtalya'nın hangi tiyatrosunda 
olursa olsun, La Stilla her şarkı söylediğinde, uzun boylu, 
koyu renk uzun bir pardösü giymiş, yüzünü saklayan geniş 


şapkalı bir adamın salona girdiği görülürdü. Bu adam, 
kendisi için önceden ayırtılmış, parmaklıklı bir locaya 
yerleşmek için acele ederdi. Tüm temsil boyunca 
kımıldamadan ve sessiz, orada kapalı kalırdı. Sonra, La Stilla 
son şarkısını bitirir bitirmez, gizlice çekip giderdi. Başka 
hiçbir şarkıcı, kadın olsun erkek olsun, onu tutamamıştı; 
onları dinlemezdi bile. 

Temsilleri hiç kaçırmayan bu seyirci kimdi? La Stilla bunu 
boş yere öğrenmeye çalışmıştı. Dahası, çok duyarlı bir yapısı 
olduğundan, sonunda bu tuhaf adamın varlığından 
korkmaya başlamıştı - aslında pek gerçek olsa da, mantıksız 
bir korkuydu bu. Adamın asla açılmayan parmaklıklı 
locasının en dip köşesinde olduğunu, onu fark etmese bile 
biliyor, onun kaçınılmaz bakışlarının kendi üzerinde 
sabitlendiğini hissediyordu. Bu durum La Stilla'yı öyle allak 
bullak ediyordu ki, sahneye çıkışında onu karşılayan 
seyircinin bravolarını bile işitmiyordu. 

Bu şahsın La Stilla'nın karşısına hiç çıkmadığını 
söylemiştik. Fakat, kadını tanımaya çalışmamış olsa da 
-özellikle bu nokta önemlidir- sanatçıyı hatırlatabilecek 
hiçbir şeyi kaçırmıyordu. Büyük ressam Michel Gregorio'nun 
yaptığı şarkıcının en güzel portresinin sahibi oydu. Tutkulu, 
dokunaklı, yüce, şarkıcının en güzel rollerinden birini 
oynarken temsil edildiği altın değerindeki bu portresi, 
hayranın ödediği paraya değerdi. 

Bu tuhaf adam, La Stilla'nın temsillerinde locasına 
çekildiğinde her zaman yalnız olsa da, evinden yalnızca 
tiyatroya gitmek için çıksa da, mutlak bir tecrit içinde 
yaşadığı sonucuna varmamak gerekir. Hayır, bir dost, kendisi 
kadar tuhaf biri, onun yaşamını paylaşıyordu. 

Bu kişinin adı Orfanik'ti. Kaç yaşındaydı, nereden gelmişti, 
nerede doğmuştu? Bu üç sorunun cevabını kimse 
bilmiyordu. Kendi dediklerine bakılırsa -çünkü konuşmayı 
seven biriydi-, dehası gün ışığına çıkmamış, tüm dünyaya 
hınç duyan şu meçhul bilginlerden biriydi. Zengin 


sanatseverin servetinden büyük ölçüde destek gören zavallı 
mucitlerden biri olduğu kanısı, halk arasında haklı olarak 
yaygındı. 

Orfanik orta boyluydu. Zayıf, silik, solgun yüzlü, canlı 
cenaze gibi biriydi. Muhtemelen herhangi bir fizik ya da 
kimya deneyinde kaybetmiş olduğu sağ gözünün üzerinde 
sürekli olarak siyah bir bant taşıyordu. Burnunun üzerindeki 
kalın gözlüklerin tek miyop camı, yeşilimtırak bir bakışla 
aydınlanan sol gözünün işine yarıyordu. Tek başına 
dolaşırken el kol hareketleri yapan Orfanik, sanki hiç cevap 
vermeden onu dinleyen, görünmez biriyle sohbet eder 
gibiydi. 

Bu iki tip, tuhaf müziksever ile bir o kadar tuhaf Orfanik, 
pek tanınıyorlardı. En azından, tiyatro sezonlarında düzenli 
olarak bulundukları bu İtalya şehirlerinde olabileceği kadar 
tanınıyorlardı. Halkın merakını cezbeden bir halleri vardı. La 
Stilla'nın hayranı, röportajcıları ve onların saygısız söyleşi 
taleplerini her zaman reddetmiş olsa da, adı ve milliyeti 
sonunda öğrenilmişti. Bu şahıs Rumen kökenliydi. Ve Franz 
de Telek, adının ne olduğunu sorduğunda ona şu cevabı 
vermişlerdi: 

“Baron Rodolphe de Gortz.” 

Genç kont Napoli'ye geldiğinde olaylar işte bu 
durumdaydı, iki aydan beri, San Carlo Tiyatrosu dolup dolup 
taşıyordu, La Stilla'nın başarısı her akşam daha da 
büyüyordu. Repertuvarındaki onca rol arasında asla bu 
kadar hayranlık verici olmamış, asla daha coşkulu 
alkışlanmamıştı. 

Bu temsillerin her birinde, Franz ön sıradaki koltuğunda 
otururken, locasının dibine saklanmış olan Baron de Gortz 
da bu nefis şarkıya gömülüyor, içine işleyen bu sese 
bulanıyordu. Bu sesin yokluğunda asla yaşayamaz gibi bir 
hali vardı. 

O sırada Napoli'de bir dedikodu yayıldı. Başta, kimse 
inanmak istemedi, ama sonunda sanatseverler dünyası bu 


dedikodu karşısında alarma geçti. 

Sezon bittiğinde La Stilla'nın tiyatroyu bırakacağı 
söyleniyordu. Olacak şey miydi bu! Yeteneğinin doruğunda, 
kusursuz güzelliğiyle, sanatçı kariyerinin zirvesinde oturan 
La Stilla'nın, sahneden çekilme hayalleri kurmuş olması 
mümkün müydü? 

Her ne kadar gerçek olamaz gibi görünse de doğruydu. Bu 
kararın nedeninin kısmen Baron de Gortz olduğuna kuşku 
yoktu. 

Locasının parmaklıkları arkasında görünmez olsa da, her 
zaman orada olan, esrarengiz tavırlı bu seyirci, sonunda La 
Stilla'da kalıcı ve sinirlendirici bir heyecan yaratmıştı. 
Şarkıcı, artık bu duyguya karşı kendini koruyamıyordu. 
Sahneye çıktığı andan itibaren öyle etkilendiğini 
hissediyordu ki, seyircinin gözünden kaçmayan bu 
huzursuzluk yavaş yavaş sağlığını bozdu. Napoli'yi terk 
etmenin, Roma'ya, Venedik'e ya da yarımadanın herhangi 
bir şehrine sığınmanın, Baron de Gortz'un varlığından 
kurtulmasına yetmeyeceğini biliyordu. İtalya'yı terk edip 
Almanya'ya, Rusya'ya ya da Fransa'ya gittiğinde de ondan 
kaçmayı başaramayacaktı. Şarkı söylemek için gideceği her 
yerde baron onu izleyecekti; yakasını bırakmayan bu 
nezaketsizlikten kurtulmanın tek yolu tiyatroyu bırakmaktı. 

İki aydan beridir, sahneden çekilme dedikodusu 
yayılmadan önce, Franz de Telek şarkıcıya kalbini açmaya 
karar vermişti. Bu kararın sonuçları, büyük bir talihsizlikle, 
telafisi asla mümkün olmayan bir felakete yol açacaktı. 
Özgür kişilikli ve büyük bir servetin sahibi olan Franz, La 
Stilla'nın evine kendini kabul ettirebilmiş ve ona Telek 
kontesi olmasını teklif edebilmişti. 

La Stilla, genç kontta uyandırdığı duyguların uzun süreden 
beri farkındaydı. Onun kibar bir adam olduğunu, her 
kadının, en yüksek sosyeteden olanların bile, mutluluğunu 
ona emanet etmekten mesut olacağını düşünüyordu. Zaten, 
bu duygular içindeyken, Franz de Tâlek ona adını 


bahşettiğinde, saklamaya hiç gerek duymadığı bir sempati 
göstermişti. Böylece, duygularından hiç kuşku duymadan, 
tiyatro kariyerini terk edeceğine pişman olmayan La Stilla, 
Telek kontunun karısı olmaya karar verdi. 

Demek ki haber doğruydu. San Carlo'daki sezon bittiğinde 
La Stilla bir daha artık hiçbir sahnede görünmeyecekti. 
Başlangıçta pek inanılmayan evliliğine artık kesin gözüyle 
bakılıyordu. 

Bu haberin yalnızca sanat dünyasında değil, tüm İtalya 
sosyetesinde de şaşılacak bir etki yarattığını tahmin 
edebiliriz. Bu projenin gerçekleşeceğine önce inanmak 
istenmemişti ama artık inanmak gerekiyordu. Bunun 
üzerine, dönemin en büyük şarkıcısını sanatından, 
başarılarından, sanatseverlerin tapınmasından kapıp kaçıran 
genç konta karşı kıskançlık ve kin duyulmaya başlandı. 
Franz de Telek'in şahsına yönelik tehditler geldi. Ama genç 
adam bu tehditlere bir an bile kafayı takmadı. 

Fakat, seyirciler arasında durum böyle olduğuna göre, La 
Stilla'nın kendisinden kaçırılacağı, onunla birlikte kendisini 
yaşama bağlayan her şeyi yitireceği düşüncesiyle Baron 
Rodolphe de Gortz'un neler hissedebileceğini varın siz hayal 
edin! İntihara teşebbüs ettiği dedikodusu yayıldı. Kesin olan 
şey, o günden itibaren, Orfanik'in Napoli sokaklarında artık 
görünmez olduğuydu. Orfanik, Baron Rodolphe'un yanından 
ayrılmadı, hatta her temsilde baronun gelip oturduğu San 
Carlo'daki locaya baronla birlikte defalarca geldi. Oysa, 
diğer bilginlerin çoğu gibi Orfanik de müziğin cazibesine 
kesinlikle karşı olduğundan, bu durum hiç görülmemiş bir 
şeydi. 

Velhasıl, günler akıyor, ama heyecan hiç yatışmıyordu. La 
Stilla'nın son kez tiyatroya çıkacağı akşam gelip çattığında 
heyecan doruğa çıkacaktı. Orlando'daki muhteşem Angelica 
rolündeydi, Maestro Oo Arconati'nin bu başyapıtıyla 
seyircilerine veda edecekti. 


O akşam San Carlo o kadar küçüktü ki, kapılarının önünde 
itişip kakışan seyircileri içeri alabilmesi için on kat daha 
büyük olmalıydı. Seyircilerin büyük çoğunluğu dışarda kaldı. 
Şehirde, T&lek kontuna karşı gösteriler yapılmasından 
çekiniliyordu. La Stilla sahnedeyken olmasa da, en azından 
operanın beşinci sahnesinde perde indiğinde olabilirdi bu. 

Baron de Gortz locasındaki yerini almıştı ve Orfanik bu kez 
de yanında bulunuyordu. 

La Stilla, hiç olmadığı kadar heyecanlı bir halde sahnede 
belirdi. Yine de kendini toparladı, esine bıraktı kendini. Öyle 
mükemmel, öyle eşsiz bir yetenekle şarkı söyledi ki, bunu 
dile dökmek imkânsızdır. Seyirciler arasında yol açtığı tarifi 
imkânsız coşku, çılgınlığa vardı. 

Temsil sırasında, genç kont kulisin, dibinde duruyordu. 
Sabırsız, sinirli, ateşli bir haldeydi. Bir türlü sakinleşemiyor, 
sahnelerin uzunluğuna lanet okuyor, alkışların ve tekrarların 
neden olduğu gecikmelere sinirleniyordu. Ah! Tèlek kontesi 
olacak kadını şu tiyatrodan söküp alması, onu uzaklara, çok 
uzaklara, ona yalnızca ona ait olacağı o yere götürmesi ne 
kadar da gecikiyordu! 

Orlando'nun kadın kahramanının öldüğü dramatik sahne 
nihayet geldi çattı. Arconati'nin hayranlık verici müziği hiç 
bu kadar dokunaklı olmamıştı; La Stilla bu şarkıyı hiç bu 
kadar tutkulu vurgularla yorumlamamıştı! Sanki tüm ruhu 
dudaklarından damıtılıyordu... Ama bu ses, zaman zaman 
yırtılan bu ses, sanki kırılacaktı, sanki bir daha hiç 
işitilmeyecekti! 

O anda, Gortz baronunun locasının kafesi açıldı. Uzun kır 
saçlı, alev alev gözlü, tuhaf bir kafa göründü. Kendinden 
geçmiş bu yüzün solgunluğu dehşet vericiydi. Kulisin 
dibinde duran Franz onu ilk kez ışıklar içinde fark etti. 

La Stilla, o sırada, bu final şarkısının kapıp götüren 
stretta'sına kendini tüm coşkusuyla kaptırmışa. 

Şu cümleyi yüce bir duyguyla tekrarlıyordu: 


Inmmorata, mio cuore tremante, 
Voglio morire...İ2! 


Aniden, durdu... 

Baron de Gortz'un yüzü onu korkuttu... Açıklanamaz bir 
korkuyla hareketsiz kaldı... Elini aniden ağzına götürdü, ağzı 
kan içinde kalmıştı... Sendeledi... Düştü... 

Seyirciler ayağa kalktı, herkes çırpınıyordu, çılgına 
dönmüşlerdi, acının doruğundaydılar... 

Baron de Gortz'un locasından bir çığlık koptu... 

Franz sahneye koştu, La Stilla'yı kollarının arasına aldı, 
yerden kaldırdı... Yüzüne baktı... Seslendi... 

“Öldü!... öldü!..” diye haykırdı, “öldü!..” La Stilla 
ölmüştü... Göğsündeki bir damar kopmuştu... Şarkısı son 
soluğuyla birlikte bitmişti! 

Genç kont, öyle bir halde oteline götürülmüştü ki herkes 
aklından endişe ediyordu. Napoli halkının büyük bir 
kalabalık halinde toplanarak uğurladığı La Stilla'nın 
cenazesinde hazır bulunamamıştı. 

Şarkıcının gömüldüğü Campo Santo Nuovo Mezarlığı'nda, 
beyaz bir mermerin üzerinde yalnızca şu yazılıdır: 

STİLLA 

Cenaze akşamı, Campo Santo Nuovo'ya bir adam gelir. 
Orada, şaşkın bakışlarla, başı önünde, dudakları sanki 
ölümle mühürlenmiş gibi sımsıkı kapalı, La Stilla'nın 
gömüldüğü yere uzun uzun bakar. Dinliyor, kulak veriyor 
gibidir, sanki büyük sanatçının sesi bu mezardan son bir kez 
çıkacaktır... 

Rodolphe de Gortz'tur bu. 

Aynı gece, Baron de Gortz, yanında Orfanik'le birlikte, 
Napoli'yi terk eder; ayrılışşmdan bu yana, başına neler 
geldiğini kimse bilmez. 

Olayın ertesi günü ise, genç kontun adresine bir mektup 
gelir. 


Bu mektupta tehditkâr bir üslupta şu sözler vardır: 
“Onu siz öldürdünüz!... Lanet olsun size, Kont de Tèlek! 


Rodolphe de Gortz” 
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Bu içler acısı hikâye işte böyleydi. 

Bir ay boyunca, Franz de Telek hayati tehlike içinde 
kalmıştı. Kimseyi tanımıyordu -kendi askeri Rotzko'yu bile. 
Ateşler içinde kıvranırken, son soluğunu vermeye hazır 
dudakları, tek bir adı söylemek için aralanıyordu: La 
Stilla'nın adıydı bu. 

Genç kont ölümden döndü. Doktorların mahareti, 
Rotzko'nun bitmek bilmeyen bakımı, gençliğinin ve 
doğasının yardımıyla Franz de Tèlek kurtuldu. Aklı, bu 
korkutucu sarsıntıdan sağ salim çıktı. Fakat, anıları 
canlandığında, sanatçının ruhunun paramparça olduğu 
Orlando'nun trajik final sahnesini hatırladığında, “Stilla!. 
Stilla'm benim!” diye haykırıyordu, o sırada elleri sanki hâlâ 
alkışlamak ister gibi uzanıyordu. 

Efendisi yataktan kalkar kalkmaz, Rotzko, bu lanetli 
şehirden ayrılmaları, Krajowa Şatosu'na dönmeleri için 
efendisine yalvardı. Bu isteği kabul eden genç kont, 
Napoli'yi terk etmeden önce, ölünün mezarı başında dua 
etmek ve ona son kez, ebedi bir vedada bulunmak istedi. 

Rotzko, Campo Santo Nuovo'ya giderken Franz'a eşlik etti. 
Franz bu acımasız toprağın üzerine kapandı, kendini oraya 
gömmek için tırnaklarıyla kazmaya çabaladı... Rotzko onu, 
mutluluğunun yegâne kaynağının yattığı bu mezarın 
uzağına sürüklemeyi başardı. 


Birkaç gün sonra, Krajowa'ya dönmekte olan Franz de 
Telek, Eflak topraklarının ucunda, ailesinin eski malikânesini 
tekrar gördü. Bu şatonun içinde beş yıl boyunca mutlak bir 
tecrit içinde yaşadı, dışarı çıkmayı reddediyordu. Acısını ne 
zaman, ne mesafe dindirebilmişti. Unutması gerekiyordu, 
ama unutamıyordu. La Stilla'nın ilk günkü kadar canlı anısı 
onun yaşamıyla özdeşleşmişti. Franz'ın acısı, ancak ölümle 
kapanan o yaralardandı. 

Bu hikâyenin başladığı dönemde, genç kont şatodan 
ayrılalı birkaç hafta olmuştu. Rotzko, efendisini eritip bitiren 
bu yalnızlığa son vermesi için o kadar çok, o kadar sık 
yalvarıp yakarmıştı ki! Franz, teselli bulmuyordu; olsun, en 
azından acısını dağıtmaya çalışması şarttı. 

Önce Transilvanya bölgelerini ziyaret etmek için bir 
yolculuk planı tasarlanmıştı. Daha sonra -Rotzko böyle umut 
ediyordu- genç kont, Napoli'deki üzücü olaylar nedeniyle 
kesintiye uğramış olan yolculuklarına Avrupa'dan yeniden 
başlamaya ikna olabilirdi. 

Frank de Telek, bu defa turist olarak ve yalnızca kısa süreli 
bir keşif için yola çıkmıştı. Rotzko ile birlikte Eflak 
düzlüklerini tırmanıp Karpatlar'ın koca dağ çemberine kadar 
çıkmışlardı; Vulkan Boğazı'nın dar geçitlerinden geçmişlerdi; 
Retyezat'a tırmandıktan sonra, Mureş Vadisi boyunca bir 
gezintinin ardından, nihayet, Werst Köyü'ne, Kral Mathias 
Hanı'na dinlenmeye gelmişlerdi. 

Franz de Telek geldiğinde, insanların ruh halinin nasıl 
olduğu ve kalede olup biten anlaşılmaz olaylardan kontun 
nasıl haberdar edildiği biliniyor. Şatonun Baron de Gortz'a 
ait olduğunu biraz önce öğrendiğini de biliyoruz. 

Bu adın genç kont üzerinde yaptığı etki öyle belirgindi ki, 
Yargıç Koltz ve köyün öteki ileri gelenleri fark etmemiş 
olamazdı. Rotzko da, kötü bir rastlantı sonucu bunu söylemiş 
olan Yargıç Koltz'a ve onun aptalca hikâyelerine lanetler 
yağdırıyordu. Franz de Tèlek'i bu Werst Köyü'ne, Karpatlar 
Şatosu'nun yakınlarına hangi kötü talih çekmişti! 


Genç kont suskunluğunu koruyordu. Handakilerin birinden 
diğerine giden bakışı, boş yere sakinleştirmeye çalıştığı 
ruhundaki derin karmaşayı fazlasıyla belli ediyordu. 

Yargıç Koltz ve dostları, T&lek kontunu Gortz baronuna 
esrarengiz bir bağın bağladığını anladılar; fakat, durum pek 
tuhaf olsa da, yeterince mesafeli duruyorlar ve daha 
fazlasını öğrenmek için ısrar etmiyorlardı. Ne yapılması 
gerektiği daha sonra görülecekti. 

Bir süre sonra, hep birlikte Kral Mathias'tan çıktılar. 
Maceraların böyle olağanüstü biçimde birbirine 
bağlanmasından kafaları iyice karışmıştı; bu durum köy için 
hiç de iyi bir şeyin habercisi değildi 

Peki ya, genç kont Karpatlar Şatosu'nun kime ait olduğunu 
bildiğine göre, sözünde duracak mıydı? Karlsburg'a 
vardığında yetkilileri uyaracak ve müdahale etmelerini talep 
edecek miydi? birö, öğretmen, Doktor Patak ve diğerleri 
bunu düşünüyorlardı. Her halükârda, eğer o bunu yapmazsa, 
Yargıç Koltz yetkilileri haberdar etmeye kararlıydı. Polis 
haberdar edilecekti, şatoya girip, ruhlar mı musallat olmuş 
yoksa hırsız ursuz mu var görecekti, çünkü köy böyle bir 
takıntıyla uzun süre yaşayamazdı. 

Köy sakinlerinin çoğu için, bunun yararsız bir teşebbüs, 
etkisiz bir önlem olacağı doğruydu. Cinlere saldırmak!... 
Jandarmaların kılıçları cam gibi parçalanır, tüfekleri her 
atışta hedefi ıskalardı! 

Kral Mathias'ın salonunda yalnız kalan Franz de Telek, 
Gortz baronu adının acı verici biçimde canlandırdığı anıların 
akışına bırakmıştı kendini. 

Bir koltukta, bitkin vaziyette bir saat boyunca kaldıktan 
sonra, ayağa kalktı, handan çıktı, sekinin ucuna doğru gitti, 
uzaklara baktı. 

Plesa'nın şişkin yamacı üzerinde, Orgall Yaylası'nın 
ortasında, Karpatlar Şatosu dimdik ayaktaydı. O tuhaf şahıs, 
San Carlo'daki seyirci, zavallı La Stilla'ya dayanılmaz bir 
korku veren adam orada yaşamıştı. Fakat, şimdi, kale terk 


edilmişti; Baron de Gortz Napoli'den kaçtıktan sonra bir 
daha geri dönmemişti. Ne olduğu da bilinmiyordu; büyük 
sanatçının ölümünden sonra yaşamına son vermiş olması da 
mümkündü. 

Franz, bu şekilde, varsayımlar arasında dolanıp duruyor, 
neye karar kılacağını bilemiyordu. 

Diğer yandan, Ormancı Nic Deck'in macerası da belli 
ölçülerde kafasını meşgul etmiyor değildi. Werst halkını 
sakinleştirmek için bile olsa, esrarı çözebilmek hoşuna 
gidecekti. 

Böylece, hırsız ursuz takımının şatoyu sığınak 
tuttuklarından kuşku duymayan genç kont, Karlsburg 
polisini uyararak bu sahte hayaletlerin dalaverelerini bozma 
yönünde verdiği sözü tutmaya karar verdi. 

Yine de, Franz, bir şeyler yapabilmek için bu olay 
hakkındaki en ince ayrıntıları öğrenmek istiyordu. En iyisi 
genç ormancıyla bizzat konuşmaktı. Bu nedenle, öğleden 
sonra saat üçe doğru, Kral Mathias'a geri dönmeden önce, 
birö'nun evine gitti. 

Yargıç Koltz onu kabul etmekten pek hoşnut gözüktü - 
sayın bay kont de Telek gibi bir soyluyu... Rumen soyundan 
asil bir ailenin evladını ... Werst Köyü'nün yeniden huzura... 
ve de refaha... kavuşmasını borçlu olduğu kişiyi... çünkü 
turistler bölgeyi ziyarete geleceklerdi.. ve Karpatlar 
Şatosu'nun kötü yürekli cinlerinden tedirgin olmadan, 
ayakbastı parasını ödeyeceklerdi... evet, bu kişiyi evinde 
görmek pek hoşuna gitmişti... 

Franz de Telek, Yargıç Koltz'a iltifatları için teşekkür etti ve 
Nic Deck'in yanına çıkmasının uygun olup olmadığını sordu. 

“Asla rahatsız etmezsiniz, sayın kont,” cevabını verdi birö. 
“O cesur delikanlı olabildiğince iyi ve yeniden işe 
koyulmakta gecikmeyecektir.” 

Sonra, arkasına dönerek: 

“Öyle değil mi, Miriota?” diye ekledi, salona henüz girmiş 
olan kızına seslenerek. 


“Tanrı'nın dediği olur, babacığım!” cevabını verdi Miriota, 
heyecanlı bir sesle. 

Franz, genç kızın kendisini nazikçe selamlamasından 
hoşnut kaldı. Ve, nişanlısının durumundan hâlâ endişeli 
olduğunu fark edince, bu konuda ondan bazı açıklamalar 
istedi. 

“İşittiğime göre,” dedi, “Nic Deck ciddi şekilde 
yaralanmamış...” 

“Hayır, sayın bay kont,” cevabını verdi Miriota, “Tanrı'ya 
şükür!” 

“Werst'te iyi bir doktor var mı?” 

“Eh!” dedi Yargıç Koltz. “Eski karantina hastabakıcısının 
gururunu pek okşamayacak bir ses tonuyla.” 

“Doktor Patak var,” cevabını verdi Miriota. “Nic Deck'e 
Karpatlar Şatosu'na giderken eşlik eden kişi mi?” 

“Evet, sayın bay kont.” 

“Bayan Miriota,” dedi bunun üzerine Franz, “nişanlınızı, 
onun yararı için görmek ve bu macera hakkında daha kesin 
bilgiler edinmek isterim.” 

“Seve seve size bu bilgileri verir, hatta biraz yorulmak 
pahasına da olsa...” 

“Ah, iyi niyetini kötüye kullanmam, Bayan Miriota, Nic 
Deck'e zarar verebilecek hiçbir şey yapmam.” 

“Biliyorum, sayın bay kont.” 

“Düğününüz ne zaman?...” 

“On beş gün içinde,” cevabını verdi birö. “O halde, 
düğünde hazır bulunmaktan zevk duyacağım, tabii Yargıç 
Koltz beni davet etmek isterse...” 

“Sayın bay kont, böyle bir şeref...” 

“On beş gün içinde, anlaşıldı; eminim ki Nic Deck, güzel 
nişanlısıyla dolaşmaya çıkar çıkmaz iyileşecektir.” 

“Tanrı onu korusun, sayın bay kont!” cevabını verdi genç 
kız, kızararak. 


O anda, sevimli yüzünde öyle belirgin bir sıkıntı görüldü 
ki, Franz nedenini sordu: 

“Evet! Tanrı onu korusun,” cevabını verdi Miriota, “çünkü, 
kötü yürekli cinlerin savunmasına rağmen şatoya girmeye 
çalışırken, Nic bu cinlere meydan okudu!... Tüm yaşamı 
boyunca ona acı çektirmeye çalışmayacaklarını kim 
bilebilir...” 

“Oh! Bunun için, Bayan Miriota,” cevabını verdi Franz, “her 
şeyi yoluna koyacağız, size söz veriyorum.” 

“Benim zavallı Nic'imin başına bir şey gelmeyecek değil 
mi?...” 

“Asla, hem polisler sayesinde, birkaç gün içinde kalenin 
surlarında Werst meydanındaki kadar güvenli bir şekilde 
gezilir hale gelecek!” 

Genç kont, bunca önyargılı kafalar karşısında doğaüstü 
meselesini tartışmanın yararsızlığına kanaat getirerek, 
Miriota'dan kendisini ormancının odasına götürmesini rica 
etti. 

Genç kız bu isteği hemen yerine getirdi ve Franz'ı 
nişanlısıyla yalnız bıraktı. 

Kral Mathias Hanı'na iki yabancının geldiğinden Nic 
Deck'in haberi vardı. Nöbetçi kulübesi gibi geniş, eski bir 
koltuğun içine gömülmüş olan Nic, ziyaretçisini karşılamak 
için ayağa kalktı. Anlık geçirdiği felçten hemen hemen hiç iz 
kalmadığından, Telek kontunun sorularına cevap verebilecek 
durumdaydı. 

“Bay Deck,” dedi Franz, genç ormancının elini dostça 
sıktıktan sonra, “size önce, Karpatlar Şatosu'nda doğaüstü 
varlıkların olduğuna inanıyor musunuz diye soracağım.” 

“Buna inanmak zorundayım, sayın bay kont,” cevabını 
verdi Nic Deck. 

“Kalenin surlarını aşmanızı da onlar mı engelledi?” 

“Hiç kuşkum yok.” 

“Peki niçin inanıyorsunuz, lütfen söyler misiniz?” 


“Çünkü, eğer cinler yoksa başıma gelen şey açıklanamaz.” 

“Olup bitenleri hiç atlamadan bana bu olayı anlatma 
nezaketini gösterir misiniz?” 

“Seve seve, sayın bay kont.” 

Nic Deck kendisinden istenen hikâyeyi en ince 
ayrıntılarıyla anlattı. Franz'ın Kral Mathias'taki konuklarla 
konuşması sırasında öğrendiği olayları doğruluyordu 
yalnızca - genç kontun bu olaylara tamamen doğal bir 
yorum getirdiğini biliyoruz. 

Velhasıl, eğer kalede bulunan insanlar, kötü niyetli 
olsunlar ya da olmasınlar, tuhaf görüntü etkileri yaratacak 
aletlere sahiplerse, o maceralı gecenin olayları kolaylıkla 
açıklanıyordu. Doktor Patak'ın kendini görünmez bir güç 
tarafından toprağa zincirlenmiş gibi hissetmesi şeklindeki o 
tuhaf iddiaya gelince, doktorun bir yanılsama içinde olduğu 
ileri sürülebilirdi. Bu da doğru gözüküyordu; korkudan 
çılgına dönmüş olduğu için bacakları adeta yok olmuştu; 
Franz da genç ormancıya bunu söyledi. 

“Nasıl, sayın bay kont,” cevabını verdi Nic Deck, “tam 
kaçmak istediği anda mı bu ödlek bacaklarını yitirdi? Bunun 
pek mümkün olmadığını, siz de anlayacaksınız...” 

“O halde,” diye sözüne devam etti Franz, “varsayalım ki 
ayakları hendeğin dibinde, otların altına gizlenmiş bir 
tuzağa kapılmış olsun...” 

“Tuzaklar kapandığında,” cevabını verdi genç ormancı, 
“insanı feci yaralar, etini parçalar, Doktor Patak'ın 
bacaklarında ise yara izi yok.” 

“Gözleminiz doğru, Nic Deck, yine de, inanın bana, eğer 
doktorun hareket edemediği doğruysa, ayakları bu şekilde 
tutulduğu içindir...” 

“O halde, size şunu soracağım, sayın bay kont, bir tuzak 
nasıl kendiliğinden yeniden açılabilir de doktor serbest 
kalabilir?” 

Franz cevap vermekte oldukça zorlanıyordu. 


“Neyse, sayın bay kont,” diye sözüne devam etti ormancı, 
“Doktor Patak'la ilgili olanları size bırakıyorum. Sonuçta, ben 
ancak kendi bildiğimi iddia edebilirim.” 

“Evet... o cesur doktoru bir yana bırakalım da sizin 
başınıza gelenlerden söz edelim, Nic Deck.” 

“Bana olanlar çok açık. Müthiş bir darbe yediğimden 
kuşkum yok, hem hiç de doğal olmayan bir biçimde.” 

“Vücudunuzda hiçbir yara bere izi yok muydu?” diye sordu 
Franz. 

“Hiç yoktu, sayın bay kont, oysa şiddetli bir darbe 
yemiştim...” 

“Asma köprünün demirlerine elinizi koyar koymaz mı?... 

“Evet, sayın bay kont, dokunur dokunmaz sanki felç 
oldum. Neyse ki, öteki elimi, zinciri tutan elimi hemen 
bırakmadım da hendeğin dibine kadar kayabildim, doktor 
beni oradan kendimi kaybetmiş bir haldeyken kaldırdı.” 
Franz, bu açıklamalara inanmayan biri olarak kafa salladı. 

“Bakın, sayın bay kont,” diye sözüne devam etti Nic Deck, 
“size anlattıklarımı rüyada görmedim ve bir hafta boyunca 
bu yatakta boylu boyunca uzanıp kaldıysam, ne kolumu ne 
bacağımı kımıldatabildiysem, tüm bunları hayal ettiğimi 
söylemek akla uymaz!” 

“Ben de öyle düşünüyorum, sert bir sarsıntı geçirdiğiniz 
kesin...” 

“Sert ve şeytansı!” 

“Hayır, burada ayrılıyoruz, Nic Deck,” diye cevapladı genç 
kont. “Siz doğaüstü bir varlığın sizi oçarptığına 
inanıyorsunuz; ben ise, buna inanmıyorum; şu nedenle ki, 
doğaüstü varlık diye bir şey yoktur, ister kötü yürekli olsun, 
ister iyi yürekli.” 

“O halde, sayın bay kont, başıma gelenlerin nedenini 
açıklayabilir misiniz?” 

“Henüz açıklayamam, Nic Deck, ama her şeyin 
açıklanacağına, hem de en basit şekilde açıklanacağına 
emin olun.” 
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“İnşallah!” dedi ormana. 

“Söyle bana,” dedi Franz, “bu şato her zaman Gortz 
ailesinin miydi?” 

“Evet, sayın bay kont, hep ona aittir, ailenin son ferdi 
Baron Rodolphe kendisinden hiç haber alınamadan ortadan 
kaybolmuş olsada...” 

“Bu kaybolma hangi döneme denk düşüyor?” 

“Yaklaşık yirmi yıl önceye.” 

“Yirmi yıl mı?...” 

“Evet, sayın bay kont. Bir gün, Baron Rodolphe bu şatoyu 
terk etti, son hizmetkâr da onun gidişinden birkaç ay sonra 
öldü ve o zamandan beri baron hiç gözükmedi.” 

“O zamandan beri kimse kaleye ayak basmadı mı?” 

“Kimse.” 

“Peki, bölgede neye inanılıyor?... 

“Baron Rodolpe'un yabancı ülkelerde öldüğüne inanılır, 
kaybolmasının hemen ardından öldüğüne.” 

“Yanılıyorsunuz, Nic Deck, baron yaşıyordu - en azından 
beş yıl önce.” 

“Yaşıyor muydu, sayın bay kont?... 

“Evet... İtalya'da... Napoli'de...” 

“Siz orada gördünüz mü?...” 

“Gördüm.” 

“Peki ya beş yıldan beri?... 

“Ondan söz edildiğini hiç işitmedim.” Genç ormancı 
düşünceli bir hal aldı. Aklına bir fikir gelmişti - ifade etmekte 
tereddüt ettiği bir fikir. Nihayet, karar verdi ve başını 
kaldırarak, kaşları çatılı: 

“Sayın bay kont,” dedi, “Baron Rodolphe de Gortz'un bu 
kalede inzivaya çekilmek üzere bölgeye geri dönmüş olması 
mümkün olamaz mı?...” 

“Hayır... bu mümkün değil, Nic Deck.” “Oraya 
saklanmakta... kendisine erişilmesine izin vermemekte ne 
gibi bir çıkarı olabilir?...” 


"m 


"m 


” 


“Hiç,” diye cevapladı Franz de Telek. 

Yine de, genç kontun zihninde bu düşünce canlanmaya 
başlıyordu. Varlığı her zaman oldukça muammalı olmuş o 
şahıs, Napoli'den ayrıldıktan sonra gelip bu şatoya sığınmış 
olamaz mı? Bu şatoda mutlak anlamda tecrit olarak 
yaşamak istiyorsa, civar bölge halkının durumunu bildiğine 
göre, can sıkıcı her türlü araştırmaya karşı kendini koruması, 
batıl inançlar sayesinde kolay olmaz mıydı? 

Yine de, Franz, Werstlileri bu varsayıma yöneltmeyi 
gereksiz gördü. Kendisi için çok şahsi olan olaylara onları da 
ortak etmesi gerekecekti. Zaten kimseyi ikna edemezdi. Nic 
Deck sözlerine şöyle devam ettiğinde bunu hemen anladı: 

“Şatodaki Baron Rodolphe ise, Baron Rodolphe'un Chort 
olduğuna inanmak gerekir, çünkü bana bu şekilde 
davranabilecek tek kişi Chort'tur!” 

Bu konuya bir daha geri dönmek istemeyen Franz, 
konuşmanın akışını değiştirdi. Girişiminin sonuçları üzerine 
ormancının içini rahatlatacak her şeyi denedikten sonra, 
şimdi de onu bir daha bu işe kalkışmamaya ikna etmeye 
çalışıyordu. Bu onun işi değildi, yetkililerin işiydi; Karlsburg 
polisi Karpatlar Şatosu'nun sırrına vakıf olabilirdi. 

Ormancının mümkün olduğunca çabuk iyileşmesini, acil 
şifa bulmasını dileyen genç kont Nic Deck'ten izin istedi, 
güzel Miriota ile düğünleri gecikmemeliydi, kendisi de 
düğünde hazır bulunmayı vaat etmişti. 

Düşüncelere gömülen Franz, Kral Mathias'a geri döndü, 
gün boyu da dışarı çıkmadı. 

Saat altıda, Jonas, büyük salonda Franz'ın yemeğini hazır 
etmişti. Ayrıca, övgüye değer bir çekinceyle hareket eden 
Yargıç Koltz ve köydeki herhangi bir kimse onun yalnızlığını 
bozmaya çalışmadı. 

Saat sekize doğru, Rotzko genç konta, “Bana ihtiyacınız 
var mı, efendim?” dedi. 

“Hayır, Rotzko.” 

“O halde, sekide pipo içeceğim.” 


“Git, Rotzko, git.” 

Franz, bir koltuğa yerleşmiş, geçmişin unutulmaz akışının 
yeniden kendini göstermesine kapılmıştı. San Carlo 
Tiyatrosu'nun son temsili sırasında Napoli'deydi... Baron de 
Gortz'u görüyordu yeniden, adamın locasından başını 
çıkarmış bakışlarını ateşli bir şekilde sanatçıya dikmiş, sanki 
onu büyülemek ister gibi baktığını... 

Sonra, genç kontun düşüncesi bu tuhaf kişinin imzaladığı 
mektuba yöneldi; baron, onu, Franz de Telek'i, La Stilla'yı 
öldürmekle suçluyordu... 

Bu şekilde, anılan içinde kaybolan Franz, yavaş yavaş 
uykusunun geldiğini hissediyordu. Ama halâ, şaşırtıcı bir 
olay meydana geldiğinde en ufak gürültünün bile algılandığı 
o ara haldeydi. 

Franz'ın yalnız, yapayalnız olduğu odada tatlı ve makamlı 
bir ses dolaşıyor gibiydi. 

Franz, düş görüp görmediğini bile kendine soracak zaman 
bulamadan, doğrulup dinledi. 

Evet! Bir ağız kulağına yaklaşmış gibiydi ve görünmez 
dudakların arasından Stefano'nun zengin anlatımlı melodisi, 
şu sözlerle yükseliyordu: 

Nel giardino de' mille fiori, 


Andiamo, mio cuere...l2] 

Franz bu romansı tanıyordu... Eşsiz tatlılıktaki bu romansı 
La Stilla, veda temsilinden önce San Carlo Tiyatrosu'nda 
verdiği konserde söylemişti... 

Yatışmış bir haldeki Franz, farkına varmadan, o melodiyi 
bir kez daha işitmenin hoşluğuna bıraktı kendini... 

Sonra, cümle tamamlandı ve yavaş yavaş azalan ses, 
havanın yumuşak titreşimleriyle birlikte söndü. 

Franz uyuşukluktan kurtuldu... Aniden doğruldu... 
Soluğunu tuttu, yüreğini titreten bu sesin uzaktaki 
yankılarını kavramaya çalıştı... 

İçerde ve dışarda her şey sessizdi. 


“Onun sesi!...” diye mırıldandı. “Evet!... onun sesiydi... O 
taptığım ses!” 

Sonra, gerçeklik duygusuna geri dönerek: “Uyuyordum... 
rüya gördüm!” dedi. 


11 


Ertesi gün, genç kont şafak vaktinde uyandı; gece 
gördüğü hayaller nedeniyle zihni hâlâ bulanıktı. 

Kolozsvar yolunu tutmak için Werst Köyü'nden sabahleyin 
ayrılmalıydı. 

Franz'ın niyeti, Petroşani ve Livadzel endüstri kasabalarını 
Ziyaret ettikten sonra, Karlsburg'da bir tam gün kalmak, 
sonra da Transilvanya'nın başkentinde biraz zaman 
geçirmekti. Oradan da, demiryoluyla, yolculuğunun son 
durağı olan Macaristan'ın iç bölgelerinden geçecekti. 

Franz handan ayrılmıştı. Sekide gezinirken, cep 
dürbününü gözlerine yerleştirmiş, doğan güneşin Orgall 
Yaylası üzerinde oldukça net biçimde belirginleştirdiği 
kalenin siluetini derin bir heyecanla inceliyordu. 

Şunu düşünüyordu: Karlsburg'a vardığında, Werstlilere 
verdiği sözü tutacak mıydı? 

Genç kont köyü yeniden huzura kavuşturmaya söz 
verdiğinde, kalenin bir hırsız ursuz çetesine yataklık ettiğine 
kesin olarak inanıyordu. Ya da bunlar, en azından, kesinlikle 
bulunmak istemediklerinden, kimsenin yaklaşmasına izin 
vermeyen kuşkulu insanlardı. Buna inanmıştı. 

Fakat, Franz gece boyu düşünmüştü. Fikirleri değişmişti ve 
şimdi tereddüt ediyordu. 

Gerçekten de, beş yıldan beri, Gortz ailesinin son evladı 
Baron Rodolphe ortadan kaybolmuştu ve başına ne geldiğini 
kimse bilmiyordu. Napoli'den ayrıldıktan bir süre sonra 


ölmüş olduğu dedikodusu yayılmıştı, ama doğru muydu 
acaba? Bu ölüm hakkında hangi kanıta sahiptik? Belki de 
Baron de Gortz yaşıyordu ve eğer yaşıyorduysa, atalarının 
şatosuna niçin geri dönmemiş olsundu ki? Tek yakını olarak 
bilinen Orfanik niçin ona eşlik etmiş olmasındı? Ve o tuhaf 
fizikçi, bölgedeki korkuyu beslemeye devam eden olayların 
yaratıcısı ve sahneleyicisi niçin olmasındı? Franz bunları 
düşünüyordu. 

Bu doğru olabilirdi; bu varsayım oldukça akla yatkın 
gözüküyordu. Eğer Baron Rodolphe de Gortz ile Orfanik 
kaleye sığınmışlarsa, alışkanlıklarına ve karakterlerine 
uygun düşen tecrit yaşamını sürdürebilmek için, oraya 
başkalarının ulaşmasını engelleme istekleri anlaşılıyordu. 

Peki durum buysa, genç kont hangi tavrı benimsemeliydi? 
Baron de Gortz'un özel işlerine karışmaya çalışmış mı 
olurdu? Kendi kendine bu soruları soruyor, cevaplar arasında 
gidip geliyordu ki Rotzko sekiye çıkıp yanına geldi. 

Genç kont, bu konudaki fikirlerini Rotzko'ya anlatmayı 
uygun buldu: 

“Efendim,” diye karşılık verdi Rotzko, “tüm bu şeytansı 
hayalleri yaratanın Baron de Gortz olması muhtemeldir. Eh! 
Eğer durum böyleyse, bence, biz bu işlere hiç bulaşmayalım. 
Werstli ödlekler diledikleri gibi çıksınlar işin içinden, bu 
onların işi. Bu köye huzur getireceğiz diye hiç 
endişelenmeyelim,” 

“Öyle olsun,” cevabını o verdi Franz, “etraflıca 
düşündüğümde, senin haklı olduğun kanısına varıyorum, 
cesur Rotzko'm benim.” 

“Ben de öyle düşünüyorum,” diye cevap verdi asker 
kısaca. 

“Yargıç Koltz'a ve diğerlerine gelince, kaledeki sözümona 
ruhlarla nasıl başa çıkacaklarını artık biliyorlar.” 

“Gerçekten de, efendim, Karlsburg polisini haberdar 
etmeleri yeter.” 

“Kahvaltıdan sonra yola koyuluyoruz, Rotzko.” 


“Her şey hazır olacak.” 

“Fakat, Siret Vadisi'ne tekrar inmeden önce, Plesa'ya 
doğru döneceğiz.” 

“Niçin, efendim?” 

“Şu tuhaf Karpatlar Şatosu'nu yakından görmek 
istiyorum.” 

“Neye yarayacak?... 

“Bir fantezi, Rotzko, bizi yarım gün bile geciktirmeyecek 
bir fantezi.” 

Rotzko, en azından gereksiz gördüğü bu karara karşıydı. 
Genç konta geçmişin anısını canlı biçimde hatırlatabilecek 
her şeyi hep uzak tutmak istemişti. Ama bu kez boşunaydı, 
efendisinin kararının değişmez olduğunu görüyordu. 

Çünkü Franz -karşı konulmaz bir etki altındaymış gibi- 
sanki kalenin cazibesine kapılmıştı. Farkında değildi ama, 
belki de bu çekim, Stefano'nun içli melodisini mırıldanan La 
Stilla'nın sesini işittiği düşe bağlıydı. 

İyi de, gördüğü düş müydü?... Evet! Yine Kral Mathias'ın 
bu salonunda, daha önce de bir sesin işitildiğine insanların 
emin olduğunu -Nic Deck'in tedbirsizliğiyle tehditleri üstüne 
çektiği o ses- hatırladığında kendine bunu sormaktaydı. 
Zaten, genç kontun içinde bulunduğu ruh halinde, Karpatlar 
Şatosu'na doğru gitmek istemesine, içeri girmeyi 
düşünmese bile, yaşlı surlarının eteklerine kadar uzanmayı 
düşünmüş olmasına şaşmamalıyız. 

Franz de Telek, haklı olarak, kendi niyetinden Werst 
sakinlerini kesinlikle haberdar etmemeye karar vermişti. Bu 
insanlar, kaleye yaklaşmasını engellemek için Rotzko'ya 
katılabilirdi. Bu nedenle, askerine bu proje konusunda 
kesinlikle susmasını emretmişti. Köyden Siret Vadisi'ne 
doğru indiklerini görünce, Karlsburg yoluna 
yöneleceklerinden kimse kuşku duymayacaktı. Franz, bir 
başka yolun Retyezat'ın dibinden Vulkan Boğazı'na kadar 
uzandığını sekinin tepesinden fark etmişti. Demek ki, 
köyden tekrar geçmeden, yani Yargıç Koltz ve diğerleri 


” 


tarafından görülmeden, Plesa'nın şişkin yamaçlarını 
tırmanmak mümkün olacaktı. 

Öğleye doğru, Jonas'ın en sevimli gülümseyişi eşliğinde 
sunduğu biraz kabarık hesabı tartışmasız ödedikten sonra, 
Franz artık yola çıkmaya hazırdı. 

Yargıç Koltz, güzel Miriota, Öğretmen Hermod, Doktor 
Patak, Çoban Frik ve çok sayıda köy sakini, konta veda 
etmek üzere toplanmıştı. 

Genç ormancı bile yatağından çıkmıştı, kısa sürede 
yeniden ayağa kalkacağı görülüyordu - eski hastabakıcı, 
şerefi üzerine yemin ediyordu. 

“Sizi kutlarım, Nic Deck,” dedi Franz, “sizi ve nişanlınızı.” 

“Tebriklerinizi memnuniyetle kabul ediyoruz,” cevabını 
verdi genç kız, mutluluktan gözleri ışıl ışıldı. 

“Dilerim yolculuğunuz rahat geçer, sayın bay kont,” diye 
ekledi ormancı. 

“Evet... umarım öyle olur!” cevabını verdi Franz, yüzü 
asılmıştı. 

“Sayın bay kont,” dedi bunun üzerine Yargıç Koltz, 
Karlsburg'da yapmaya söz verdiğiniz müracaatları 
unutmamanızı rica ediyoruz.” 

“Unutmayacağım, Yargıç Koltz,” cevabını verdi Franz. 
“Fakat, yolculuğumda gecikirsem eğer, sizi rahatsız eden bu 
komşuluktan kurtulmanın yolunun çok basit olduğunu 
biliyorsunuz, şato Werst'in iyi insanlarına korku vermekten 
kısa süre içinde çıkar.” 

“Söylemesi kolay...” diye mırıldandı öğretmen. 

“Yapması da,” cevabını verdi Franz. “Kırk sekiz saati 
bulmaz, eğer isterseniz, jandarmalar kalede saklananları 
yakalarlar...” 

“Tabii, eğer şatodakiler ruh değilse,” diye düşüncesini 
belirtti Çoban Frik. 

“Fark etmez,” diye karşılık verdi Franz, belli belirsiz omuz 
silkerek. 


“Sayın bay kont,” dedi Doktor Patak, “eğer bize, Nic Deck 
ile bana eşlik etmiş olsaydınız, belki böyle konuşmazdınız!” 

“Bilemem, doktor,” cevabını verdi Franz. “Ben de sizin gibi 
kale hendeğinin içinde ayaklarımdan tuhaf biçimde 
tutulmuş olsaydım...” 

“Ayaklarımdan... evet, sayın bay kont, ya da daha doğrusu, 
botlardan! Tabii eğer, içinde bulunduğum... ruh halinde... 
benim... düş gördüğümü... ileri sürmüyorsanız...” 

“Ben bir iddiada bulunmuyorum, bayım,” cevabını verdi 
Franz. “Sizin açıklayamadığınız şeyi açıklamaya da hiç 
çalışmıyorum. Ama şuna emin olun, eğer jandarmalar 
Karpatlar Şatosu'nu ziyarete gelirlerse, onların disipline 
alışkın olan botları, sizinkiler gibi kök salıp kalmaz.” 

Genç kont, doktora hitaben bunları söyledikten sonra, 
saygıdeğer Franz de Telek'in, hanını onurlandırmasından pek 
onur duymuş olan... Kral Mathias'ın hancısının saygılarını 
son bir kez daha kabul etti. Franz, Yargıç Koltz'u, Nic Deck'i, 
nişanlısını ve meydanda toplanmış olan köylüleri 
selamladıktan sonra, Rotzko'ya işaret etti. İkisi birden hızlı 
adımlarla boğaz yolundan aşağıya inmeye başladılar. 

Bir saatten kısa bir sürede, Franz ile askeri nehrin sağ 
yakasına varmışlardı. Ardından, Retyezat'ın güney eteklerini 
izlemeye koyuldular. 

Rotzko, efendisine hiçbir şey söylememekte kararlıydı; 
boşuna çabalamak olurdu. Ona askerce itaat etmeye 
alışkındı. Genç kont herhangi bir tehlikeli maceraya atılırsa, 
onu çekip çıkarmayı bilirdi. 

İki saatlik yürüyüşten sonra, Franz ve Rotzko biraz 
dinlenmek için durdular. 

Durdukları yerde, hafifçe sağa doğru kıvrılmış olan Eflak 
Siret'i, çok belirgin bir dirsekle yola yaklaşıyordu. Diğer 
tarafta, Plesa'nın tümseği üzerinde, Orgall Yaylası, yarım mil, 
yani yaklaşık bir fersah mesafede yuvarlak bir hal alıyordu. 
Dolayısıyla, Siret'ten uzaklaşmak uygun olurdu, çünkü 


Franz, şato istikametine yönelmek için boğazı aşmaktan 
yanaydı. 

Werst'ten tekrar geçmemek için yoldan sapmaları, şatoyu 
köyden ayıran mesafeyi iki katına çıkarıyordu. Yine de, Franz 
ve Rotzko, Orgall Yaylası'nın doruğuna vardıklarında hâlâ 
gündüz olacaktı. Genç konta kaleyi dışardan gözlemlemek 
için vakit kalacaktı. Werst yoluna tekrar inmek için akşamı 
beklediklerinde, kimse tarafından görülmeden kolaylıkla 
geçecekleri kesindi. Franz'ın niyeti geceyi, Siret'in iki 
kolunun kesiştiği yerdeki küçük Livadzel Kasabası'nda 
geçirmek ve ertesi gün Karlsburg'a doğru yola çıkmaktı. 

Mola yarım saat sürdü. Baron de Gortz'un kendini bu 
şatonun ücra bir köşesine gizlemiş olduğu düşüncesinin pek 
heyecanlandırdığı ve anılarına fazlasıyla gömülmüş olan 
Franz, tek laf etmedi... 

Rotzko da ona, “Daha ileri gitmemiz gereksiz, efendim!... 
Bu lanetli kaleye sırtımızı dönelim ve çekip gidelim!” 
dememek için büyük bir sabır gösterdi. 

İkisi birlikte vadinin yatağı boyunca ilerlediler. Önce, 
hiçbir patikanın geçmediği bir yığın ağaç arasından yollarını 
bulmak zorunda kaldılar. Toprak yer yer pek derinden 
aşınmıştı. Yağmur mevsiminde, Siret kimi zaman taşar ve 
taşkını bu topraklar üzerinde gürültülü patırtılı bir sel 
halinde akar, buraları batağa çevirirdi. Bu durum, yürümekte 
kimi güçlüklere ve sonuç olarak da biraz gecikmeye yol açtı. 
Vulkan Boğazı yoluna çıkmak için bir saat gerekti; saat beşe 
doğru boğaz yolunu aşmışlardı. 

Plesa'nın sağ yamacında, Nic Deck'in baltayla geçit açtığı 
o ormanlar yoktu; fakat başka türlü güçlüklerle uğraşmak 
gerekiyordu. Buzul taşı döküntüleri vardı. Bunlar arasında 
tedbirsizce yürümek olmazdı. Beklenmedik girinti çıkıntılar, 
derin kırıklar vardı; tabanları sağlam olmayan ve dağlık bir 
yöredeki buz kütleleri gibi dikilen kaya bloklarıyla kaplıydı 
ortalık. Dağların doruklarından çığların yuvarladığı dev kaya 


yığınları karmakarışık bir halde dağılmıştı. Sonuçta, her 
taraf, tüm dehşeti içinde gerçek bir kaos görünümündeydi. 

Bu koşullarda şevi tırmanmak, çok güç gerektiren bir 
saatlik bir çaba istiyordu. Gerçekten de, Karpatlar Şatosu, 
yalnızca çevresinin aşılmaz engellerle dolu olmasıyla bile 
kendini savunabilir gözüküyordu. Belki de, Rotzko, aşılması 
imkânsız engellerin çıkmasını umuyordu: Hiç öyle olmadı. 

Kaya bloklarının ve çukurların bulunduğu bölgeyi aştıktan 
sonra, nihayet Orgall Yaylası'nın ön doruğuna ulaşıldı. Bu 
noktada, şato bu iç karartıcı çölün ortasında daha net 
çizgileriyle görülüyordu. Yıllardır, korku nedeniyle, bölge 
sakinleri buradan uzak kalmıştı. 

Şunu belirtmek gerekir ki, Franz ile Rotzko kaleye yan 
hendek bayırından, kuzeye doğru yönelmiş olanından 
varacaklardı. Nic Deck ile Doktor Patak'ın doğudaki hendek 
bayırından varmış olmalarının nedeni, Plesa'nın sol tarafı 
boyunca ilerleyerek, Nyad sel yatağını ve boğaz yolunu 
sağda bırakmış olmalarıydı. Gerçekten de, iki yön arasında 
belirgin bir açı vardı, ana burç bu açının tepesini meydana 
getiriyordu. Zaten, kuzey tarafta, suru aşmak imkânsızdı, 
çünkü, burada ne kapı vardı ne asma köprü; dahası 
hendeğin bayın da, yaylanın düzensizliklerine uyum 
sağlayarak, oldukça yükseğe çıkmaktaydı. 

Kısacası, bu tarafta tüm girişlerin kapalı olması pek önemli 
değildi, çünkü genç kont şatonun surlarını aşmayı zaten 
düşünmüyordu. 

Saat yedi buçuk olduğunda Franz de Telek ile Rotzko, 
Orgall Yaylası'nın uç sınırında durdular. Gölgelere bulanmış 
bu vahşi yığın önlerinde uzanıyordu. Rengi, Plesa 
kayalarının antik renklerine uyum sağlamıştı. Solda, ani bir 
dirsek oluşturan surlar, köşe burcu tarafından korunuyordu. 
Orada, dolma toprağın üzerinde, mazgallı duvarların 
üstünde, kayınağacı görüntüyü buruşturuyordu. Ağacın 
burkulmuş dalları, o yükseklikte esen şiddetli güneybatı 
boralarının kanıtıydı. 


Gerçekten de, Çoban Frik kesinlikle yanılmamıştı. 
Efsaneye bakılırsa, Gortz baronlarının eski kalesinin üç yıllık 
ömrü kalmıştı. 

Franz, o sessizlik içinde, Ortadaki bodur burcun 
hakimiyetindeki bu yapılara bakıyordu. Orada, kuşkusuz, bu 
karışık yığının altında hâlâ tonozlu salonlar gizliydi; geniş ve 
çınlayan, uzun labirentsi koridorlar, eski Macarların 
kalelerinde hâlâ mevcut olan, toprağın derinliklerine 
gömülmüş küçük odalar vardı. 

Gortz ailesinin son evladının, esrarını kimsenin 
bilemeyeceği bir unutuluş içine gömülmesine bu eski küçük 
şatodan daha uygun bir yer olamazdı. Genç kont 
düşündükçe, Rodolphe de Gortz'un, Karpatlar Şatosu'nun 
tecrit edilmiş surları arasına sığınmış olduğu fikrine daha 
çok bağlanıyordu. 

Yine de, ana burçta herhangi bir konuğun varlığına işaret 
eden bir şey yoktu. Bacalarından tek bir duman çıkmıyordu; 
sımsıkı kapalı pencerelerinden tek bir gürültü işitilmiyordu. 
Karanlık malikânenin esrarını bozan hiçbir şey -bir kuş sesi 
bile- yoktu. 

Eskiden şenliklerin gürültü patırtısıyla ve kılıçların 
şakırtısıyla dolup taşan bu suru, Franz, açgözlü bakışlarıyla 
bir süre inceledi. Ama, susuyordu; ruhuna bunaltıcı 
düşünceler musallat olmuştu; yüreği anılarla doluydu. 

Genç kontu kendi haline bırakmak isteyen Rotzko, bir 
kenara çekilmeye özen göstermişti. Tek bir şey bile 
söyleyerek onu rahatsız etmek istemiyordu. Fakat, güneş 
Plesa sıradağlarının ardında kaybolurken, Siret'in iki kolunun 
oluşturduğu vadi gölgelerle dolmaya başladığında, artık 
tereddüt etmedi. 

“Efendim,” dedi, “akşam oluyor... Birazdan saat sekiz 
olacak.” 

Franz işitmemiş gibiydi. 

“Gitme zamanı geldi,” diye tekrarladı Rotzko, “hanlar 
kapanmadan Livadzel'de olmak istiyorsak eğer.” 


“Rotzko... birazdan... evet... birazdan... senin yanına 
geliyorum,” cevabını verdi Franz. 

“En azından bir saat gerekiyor bize, efendim, boğazın 
yolunu yeniden tutmak için ve gece hava kapalı 
olacağından, yoldan geçerken görünme riskimiz yok.” 

“Birkaç dakika daha,” cevabını verdi Franz, “sonra köye 
doğru ineceğiz.” 

Genç kont, Orgall Yaylası'na gelirken durduğu yerden 
kımıldamamıştı. 

“Unutmayın, efendim,” diye tekrar sözü aldı Rotzko, 
“geceleyin, bu kayaların ortasından geçmek güç olur... 
Henüz gün ışığı varken oraya varabiliriz... Israr ettiğim için 
beni bağışlayın...” 

“Evet... gidelim... Rotzko... Seni takip ediyorum...” 

Sanki kale, Franz'ı karşı konulmaz biçimde tutuyor gibiydi; 
belki de yüreğinin derinlerinde, farkına varmayı 
beceremediği şu gizli önsezilerden biri tutuyordu onu. 
Doktor Patak'ın, hendeğin dibinde başına geldiği gibi, 
toprağa mı çivilenmişti?... Hayır! Bacaklarım tutan hiçbir 
engel, hiçbir tuzak yoktu... Yaylanın üzerinde ileri geri 
gidebilirdi ve eğer isterse, hendek boyunca, surların 
etrafında dolaşmasına da bir şey engel olamazdı.... 

Belki de bunu istiyordu. 

Rotzko da böyle düşündü ve son bir kez daha seslenmeye 
karar verdi: 

“Geliyor musunuz, efendim?... 

“Evet... evet...” cevabını verdi Franz. 

Ama kımıldamadı. 

Orgall Yaylası çoktan kararmıştı. Sıradağların yayılan 
gölgesi, güneye doğru uzanırken, kale yapılarının tümünü 
örtüyordu; yapıların hatları belirsiz bir karaltı halini alıyordu. 
Kısa süre içinde her şey görünmez olacaktı, tabii eğer ana 
burcun dar pencerelerinden herhangi bir ışık fışkırmazsa. 

“Efendim... gelin haydi!” diye tekrarladı Rotzko. 


” 


Ve Franz nihayet onu izleyecekti ki, efsanevi 
kayınağacının bulunduğu burcun dolma toprağı üzerinde 
belli belirsiz bir siluet göründü... 

Franz siluete bakarak kalakaldı; profil yavaş yavaş 
belirginleşiyordu. 

Bir kadındı bu, dağınık saçlı, uzun beyaz bir giysi içinde, 
ellerini uzatmış. 

Ama bu kostüm, La Stilla'nın, Franz de Telek'in onu son 
kez gördüğü Orlando'nun o final sahnesinde giydiği kostüm 
değil miydi? 

Evet! La Stilla'ydı o, hareketsiz, ellerini genç konta doğru 
uzatmış, delici bakışlarını ona dikmiş olan La Stilla... 

“Ol... o!” diye haykırdı, ileri atılan Franz, eğer Rotzko 
tutmamış olsaydı, surların dibine kadar yuvarlanacaktı... 

Görüntü aniden silindi. La Stilla ancak bir dakika kadar 
görünmüştü... 

Önemi yoktu! Franz'ın onu tanıması için bir dakika 
yetmişti. Ağzından şu sözler çıktı: “O... 0... yaşıyor!” 
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Mümkün müydü bu? Franz de Telek'in bir daha asla 
göremeyeceğini sandığı La Stilla, burcun dolma toprağı 
üzerinde ona görünmüştü!... Bir göz yanılmasının oyuncağı 
olmadığı kesindi, Rotzko da onun gibi görmüştü!... Büyük 
sanatçının ta kendisiydi o, Angelica kostümü içerisinde, San 
Carlo Tiyatrosu'ndaki veda temsili sırasında seyircinin 
karşısına çıktığı haliyle! 

Korkunç hakikat genç kontun gözlerinde parladı! Demek 
ki, bu sevgili kadın, T&lek kontesi olacak olan kadın, beş 
yıldan beri Transilvanya dağlarının ortasında hapisti! Demek 
ki, Franz'ın sahnede düşüp öldüğünü gördüğü kadın 
yaşıyordu! Demek ki, onu oteline can çekişir halde 
taşırlarken, Baron Rodolphe, La Stilla'nın evine girebilmiş, 
onu kaçırıp Karpatlar'daki bu şatoya getirebilmişti; demek 
ki, ertesi gün, Napoli'deki Campo Santo Nuovo'da tüm 
halkın peşinden gittiği yalnızca boş bir tabuttu! 

Tüm bunlar inanılmaz, kabul edilmez, sağduyuya aykırı 
geliyordu. Bu bir mucizeydi, inanılır şey değildi. Franz inatla 
tekrarlıyordu... Evet!... Ama bir gerçek kendini dayatıyordu: 
La Stilla kalede olduğuna göre, Baron de Gortz tarafından 
kaçırılmıştı!... Canlıydı, çünkü onu şu duvarın üstünde 
görmüştü!... Franz mutlak bir gerçekle karşı karşıyaydı. 

Genç kont, fikirlerinin karmaşasına düzen vermeye 
çalışıyordu. Ama fikirleri de zaten tek bir noktada 
yoğunlaşıyordu: Karpatlar Şatosu'nda beş yıldan beri hapis 


olan La Stilla'yı Rodolphe de Gortz'un ellerinden koparıp 
almak! 

“Rotzko,” dedi Franz, soluk soluğa bir sesle, “dinle beni... 
özellikle anla beni... çünkü aklım başımdan gidecek 
sanıyorum...” “Efendim... saygıdeğer efendim!” 

“Ne pahasına olursa olsun, ona ulaşmalıyım... ona!... 
Hemen bu gece...” 

“Hayır... yarın...” 

“Bu gece, diyorum sana!... Orada o... Benim onu gördüğüm 
gibi o da beni gördü... Beni bekliyor...” 

“Eh... sizi izleyeceğim...” 

“Hayır!... Tek başıma gideceğim.” 

“Tek başınıza mı?...” 

“Evet.” 

“Ama kalenin içine nasıl gireceksiniz, Nic Deck 
yapamadığına göre?...” 

“Gireceğim, diyorum sana.” 

“Kapı kapalı...” 

“Benim için kapalı olmayacak... Arayacağım... Bir delik 
bulacağım... oradan geçeceğim...” 

“Size eşlik etmemi istemiyor musunuz... efendim?... 
istemiyor musunuz?” 

“Hayır!... Birbirimizden ayrılacağız, bana ancak böyle 
hizmet edebilirsin...” 

“O halde sizi burada mı bekleyeceğim?...” “Hayır, Rotzko.” 

“Peki nereye gideceğim?” 

“Werst'e... daha doğrusu... hayır... Werst'e değil...” dedi 
Franz. “O insanların bilmesine gerek yok... Vulkan Köyü'ne 
in, bu geceyi orada geçirirsin... Yarın beni görmezsen, sabah 
olur olmaz Vulkan'dan ayni... yani... hayır... birkaç saat daha 
bekle... Sonra, Karlsburg'a doğru yola çık... Orada, polis 
şefine haber verirsin... Ona her şeyi anlatırsın... Sonunda, 
polislerle birlikte gel... Eğer gerekirse, kaleye saldırsınlar... 


Onu kurtarın!.. Ah! Tanrı aşkına... o... yaşıyor... Rodolphe de 
Gortz'un ellerinde!...” 

Genç kont bu kesik kesik cümleleri söylerken, Rotzko 
efendisinin giderek daha çok heyecanlandığını ve artık 
kendine hâkim olamayan bir adamın düzensiz duygularıyla 
konuşmaya başladığını görüyordu. 

“Git... Rotzko!” diye haykırdı Franz son bir kez. 

“Gitmemi mi istiyorsunuz?...” 

“Evet!” 

Bu resmi buyruk karşısında, Rotzko'nun boyun eğmekten 
başka yapacağı bir şey yoktu. Zaten, Franz uzaklaşmıştı bile 
ve karanlık, onu askerin bakışlarından saklıyordu. 

Rotzko bir süre olduğu yerde kaldı, gitmeye karar 
veremiyordu. Franz'ın çabalarının boşuna olacağı, surları 
aşmayı başaramayacağı, Vulkan Köyü'ne geri dönmek 
zorunda kalacağı fikri geldi aklına... belki ertesi gün... belki 
bu gece... O zaman ikisi birlikte Karlsburg'a giderlerdi, ve 
Franz'ın da ormancının da beceremediğini yetkililerin 
memurları becerirdi... şu Rodolpht de Gortz'un hakkından 
gelirlerdi... bahtsız La Stilla'yı onun elinden kurtarırlardı... Şu 
Karpatlar Şatosu'nu didik didik ararlardı... gerekirse... 
cehennemin tüm şeytanları şatoyu savunmak için bir araya 
gelse de... taş üstünde taş bırakmazlardı! 

Ve Rotzko, Vulkan Boğazı yoluna ulaşmak için Orgall 
Yaylası'nın dik yamaçlarından aşağıya indi. 

Bu arada, kale hendeğinin yan duvarlarını izleyen Franz, 
sol taraftaki köşe burcunun etrafını dolaşmıştı. 

Bin tane fikir geçiyordu aklından. La Stilla orada zorla 
alıkonduğuna göre, Baron de Gortz'un varlığından artık 
kuşku duymuyordu... Orada ancak o olabilirdi... La Stilla 
yaşıyordu!... Peki ama Franz ona nasıl ulaşabilecekti?... Onu 
şatonun dışına nasıl çıkarabilecekti?... Bilemiyordu, ama 
bunu yapmalıydı... yapacaktı da... Nic Deck'in aşamadığı 
engelleri o aşacaktı... Onu bu harabelerin ortasına iten şey 
merak değildi, tutkuydu, canlı olarak bulduğu bu kadına 


olan aşkıydı. Evet! Canlı!.. Öldüğüne inanmıştı, şimdi ise onu 
Rodolphe de Gortz'un ellerinden koparıp alacaktı! 

Aslında, Franz ancak güneydeki surdan içeri girebileceği 
düşüncesindeydi; asma köprünün eriştiği kapı oraya 
açılıyordu. Bu yüksek duvarlara tırmanmayı denememesi 
gerektiğini anlayarak, burcun köşesini döner dönmez, Orgall 
Yaylası'nın doruğu boyunca ilerlemeye devam etti. 

Gündüz bu işi yapmakta hiç güçlük yoktu. Gecenin 
ortasında ise, ay henüz doğmadığından -dağlar arasında 
yoğunlaşan sislerle koyulaşan bir gece- buralarda yürümek 
oldukça tehlikeliydi. Yanlış atılacak bir adım, hendeğin 
dibine kadar düşme tehlikesi, kayalara çarpma, hatta 
kayaların yuvarlanmasına yol açma tehlikesi vardı. 

Franz yine de ilerliyordu, hendek duvarının zigzaglarına 
mümkün olduğunca yakından tutunarak, elleriyle ve 
ayaklarıyla duvarı yoklayarak, uzaklaşmadığına emin 
olmaya çalışıyordu. İnsanüstü bir güçle davranıyordu. 
Ayrıca, kendisini yanıltmayacağına emin olduğu olağanüstü 
bir içgüdünün rehberliğinde ilerlediğini de hissediyordu. 

Burcun ötesinde, güney duvarı görülüyordu. Asma köprü, 
kapıya dayalı olarak kaldırılmadığında, orada duruyordu. 

Bu burçtan sonra, engeller çoğalıyor gibiydi. Yaylayı 
dolduran dev kayalar arasında, hendek duvarını izlemek 
mümkün değildi; ondan uzaklaşmak gerekiyordu. 
Dolmenlerin ve menhirlerin düzensizce yerleştirildiği bir 
Karnak alanının ortasında yolunu bulmaya çalışan birini 
hayal edin. Yönünü bulacağı tek bir işaret yok, merkez 
burcun tepesine kadar inmiş karanlık gecede tek bir ışık 
yok! 

Franz yine de ilerliyordu. Kimi yerde tüm geçidi kapayan 
dev bir kaya parçasının üstüne tırmanıyor, kimi yerde 
kayalar arasında sürünüyordu; ellerini dikenler ve çalı 
çırpılar yırtıyordu. Zırıltılı, ürkünç çığlıklar atarak kaçan 
akkuyruklu kartal çiftleri başına değiyordu. 


Ah! Niçin eski şapelin çanı, Nic Deck ve doktor için çaldığı 
gibi çalmıyordu? Onları içine almış olan o yoğun ışık, burcun 
mazgalları üzerinde niçin yanmıyordu? O sese doğru 
yürürdü, o ışığa doğru ilerlerdi, tıpkı denizcinin bir alarm 
sirenine doğru ya da bir deniz fenerinin yanıp sönmesine 
doğru ilerlemesi gibi! 

Hayır!... Görüş mesafesini birkaç adımla sınırlayan 
kapkaranlık geceden başka bir şey yoktu. 

Bu durum yaklaşık bir saat sürdü. Sol tarafta toprağın 
eğimi iyice belirginleştiğinden, Franz yolunu şaşırdığını 
hissediyordu. Belki de kapı hizasından daha aşağıya inmişti. 
Yoksa, asma köprüyü geçip gitmiş miydi? 

Durdu, ayaklarını yere vurdu, ellerini büktü. Hangi yöne 
gitmeliydi? Gündüzü beklemek zorunda kalacağı düşüncesi 
onu öfkelendiriyordu... O zaman kaledekiler onu görürdü... 
Onları ansızın yakalayamazdı... Rodolphe de Gortz önlemini 
alırdı... 

Geceleyin, tam da bu gece surlardan içeri girmesi 
gerekiyordu, ama Franz bu karanlıkların ortasında yönünü 
bulmayı başaramıyordu. 

Bir çığlık attı... bir ümitsizlik çığlığı. 

“Stilla...” diye haykırdı, “Stilla'm benim!...” 

Mahpus kadın onu işitebilir, ona cevap verebilir miydi?... 

Yine de, yirmi defa bu adı haykırdı ve Plesa'nın yankıları 
adı ona geri getirdi. 

Aniden Franz bir şey seçer gibi oldu. Karanlığın içinden bir 
ışık süzülüyordu - oldukça canlı bir ışık, kaynağı belli bir 
yükseklikte olmalıydı. 

“Kale orada... orada!” dedi, kendi kendine. 

Gerçekten de, o ışık, bulunduğu konum itibarıyla, ancak 
ana burçtan gelebilirdi. 

Aşırı coşkulu ruh hali içindeki Franz, kendisine bu yardımı 
gönderenin La Stilla olduğuna inanmakta bir an bile 
tereddüt etmedi. Kuşkuya yer yoktu, kadın onu tanımıştı, 
Franz burcun dolma toprağı üzerinde kendisini görür görmez 


tanımıştı. Şimdi ise, bu işareti gönderen oydu, kapıya kadar 
gelmesi için izlemesi gereken yolu işaret eden oydu... 

Franz O ışığa doğru yöneldi; yaklaştıkça parlaklık 
artıyordu. Orgall Yaylası'nda fazla sola yöneldiğinden, sağa 
doğru yirmi adım kadar çıkmak zorunda kaldı ve eliyle biraz 
yokladıktan sonra, hendek duvarının kenarını buldu. 

Işık, Franz'ın karşısında parlıyordu ve yüksekliği, ana 
burcun pencerelerinin birinden geldiğini kanıtlıyordu. 

Franz artık son engellerle karşı karşıyaydı - belki de 
aşılamazdı bunlar! 

Gerçekten de, kapı kapalı olduğuna, asma köprü kalkık 
olduğuna göre, kale duvarı boyunca ilerlemesi gerekiyordu... 
Peki sonra, elli ayak kadar yükselen bir duvarın önünde ne 
yapacaktı?... 

Franz, kapı açık olduğunda asma köprünün dayandığı yere 
doğru ilerledi... 

Asma köprü inikti. 

Bir an bile düşünmeden Franz sallanan köprüyü geçti ve 
elini kapıya koydu... 

Kapı açıldı. 

Franz karanlık kemerin altına girdi aceleyle. Fakat, daha 
birkaç adım atmıştı ki, asma köprü gürültülü bir şekilde 
kalktı ve kapıya dayandı... 

Kont Franz de Telek, Karpatlar Şatosu'nda hapsolmuştu. 
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Transilvanya bölgesinin insanları ve Vulkan Boğazı'ndan 
inen ya da çıkan yolcular, Karpatlar Şatosu'nu ancak dış 
görünüşüyle tanırlardı. Werst Köyü'nün ve civarının en 
cesurları, korkudan uzakta durup baktıklarında, harabe 
halindeki bir kalenin devasa taş yığınını görürlerdi. 

Fakat, surların içine girildiğinde, kale sanıldığı kadar yıkık 
dökük müydü? Hayır. Sağlam duvarların koruduğu eski 
feodal kalenin dokunulmadan kalmış binalarında hâlâ tüm 
bir garnizon barınabilirdi. 

Kemerli, geniş salonlar, derin mahzenler, çok sayıda 
koridor, uzun, parlak otlar altında taş döşemeleri kaybolmuş 
avlular, gün ışığının asla girmediği yeraltı odaları, kalın 
duvarların içine saklanmış merdivenler, sur bedenindeki dar 
mazgalların aydınlattığı kazamatlar, kale duvarının çeşitli 
yapıları arasında, mazgallarla delik deşik olmuş bir 
sahanlıkla süslü, hâlâ oturulabilecek durumdaki odalarıyla 
üç katlı merkez burcu, burçların dolma toprağına kadar 
yükselen, altyapının derinlerine kadar inen, arapsaçı gibi 
birbirine girmiş, bitmek bilmeyen koridorlar, yağmur 
sularının toplandığı ve fazlasının Nyad'ın sel yatağına doğru 
akmasını sağlayan, sağda solda birkaç sarnıç, nihayet, 
sanıldığı gibi kapalı olmayan ve Vulkan Boğazı yoluna açılan 
uzun tüneller... Karpatlar Şatosu'nun bütünü böyleydi. 
Geometrik planı Porsenna, Lemnos ya da Girit labirentleri 
kadar karmaşık bir sistemdi. 


Genç adamı, Minos'un kızını ele geçirmek isteyen Theseus 
gibi, bu kalenin sonsuz dolambaçları arasına çekmiş olan 
şey, yoğun, karşı konulmaz bir duyguydu. Yunan kahramana 
rehberlik etmiş olan Ariadne'nin ipliğini orada bulabilecek 
miydi acaba? 

Franz'ın tek bir düşüncesi vardı, şu surların içine girmek. 
Bunu da başarmıştı. Aslında belki şunu düşünmesi gerekirdi: 
O güne kadar kalkık olan asma köprü, onun geçmesi için 
kasıtlı olarak indirilmiş gözüküyordu!... Kapının aniden 
kapanmış olmasından da endişelenmeliydi belki!... Ama o 
bunu biledüşünmüyordu. 

Sonunda şatodaydı, Rodolphe de Gortz'un La Stilla'yı 
elinde tuttuğu şatoda. Ona ulaşmak için kendi hayatını feda 
edebilirdi. 

Franz'ın içine girdiği galeri geniş ve yüksekti. Tonozları 
basıklaştırıldığından zifiri bir karanlığa gömülmüştü. Döşeme 
taşları birbirinden ayrılmış olduğundan emin adımlarla 
yürüyemiyordu. 

Franz sol duvara yaklaştı, güherçileli yüzeyi elinin altında 
ufalanan kenar taşlarına tutunarak bu duvar boyunca 
ilerledi. Kendi adımları hariç, hiçbir ses işitmiyordu, bunlar 
da uzaklarda yankılanıyordu. Eskimişlik kokusu taşıyan, ılık 
bir hava akımı sırtından onu iteliyordu, sanki galerinin öteki 
ucundan havayı çağırmışlardı. 

Soldaki son köşenin taş desteğini geride bırakan Franz, 
daha dar olduğu açıkça hissedilen bir koridorun girişinde 
buldu kendini. Kollarını açtığında sıvalara değiyordu. 

Vücudu eğik, elleri ve ayaklarıyla sağı solu yoklayarak, bu 
koridorun düz bir yön izleyip izlemediğini anlamaya 
çalışarak böylece ilerledi. 

Köşedeki sütundan aşağı yukarı iki yüz adım sonra Franz 
koridorun sola doğru döndüğünü hissetti. Elli adım sonra ise 
tam tersi bir yöne dönecekti. Bu koridor kalenin duvarına 
geri mi dönüyordu yoksa? O halde, ana burcun dibine 
götürmüyor olabilirdi. 


Franz hızlanmaya çalıştı. Fakat, ya zemindeki bir tümseğe 
çarparak, ya da yönünü değiştiren ani bir köşe yüzünden her 
an duruyordu. Zaman zaman, duvarda açılmış bazı deliklere 
rastlıyordu, koridorun yan kollarına geçiliyordu buralardan. 
Fakat hepsi karanlıktı, dipsizdi. Franz, gerçekten 
köstebeklerin açtığına benzeyen bu labirentin içinde, 
yönünü boş yere bulmaya çabaladı. 

Çıkmaz yollarda yolunu kaybettiğini fark eden Franz, 
defalarca geri döndü. Doğru dürüst kapatılmamış bir döşeme 
çukurunun çöküp, içinden çıkamayacağı kuyulu bir zindanın 
dibine yuvarlanmasına yol açacağından korkuyordu. Altının 
boş olduğu çıkardığı sesten anlaşılan bazı taşlara bastığında 
da, duvarlara tutunuyordu, ama düşünmek için zaman 
bırakmayan bir cesaretle ilerleyip duruyordu. 

Franz, henüz ne aşağıya doğru indiğinden ne de yukarı 
çıktığından, sur binaları arasındaki iç avlularla aynı düzeyde 
bulunuyordu; dolayısıyla bu koridorun ana burca, hatta 
merdivenin başına varma ihtimali vardı. 

Kalenin kapısı ile binaları arasında daha doğrudan gibi bağ 
olması gerekiyordu kuşkusuz. Evet, Gortz ailesinin oturduğu 
dönemlerde, bu bitmek bilmeyen geçitlere girmek 
gerekmezdi. Ana kapının karşısında, birinci galerinin tersi 
yönde duran ikinci bir kapı talimhaneye açılıyordu, ana burç 
da talimhanenin ortasında yükseliyordu; ama kapı 
kapatılmış olduğundan Franz onun yerini bile fark 
etmemişti. 

Genç kontun dolambaçlı koridorlar arasında yol alışından 
bu yana bir saat geçmişti. Uzaklardan hiçbir gürültü 
işitmiyordu, La Stilla adını haykırmaya ise, yankıları burcun 
katlarına kadar ulaşır diye, cesaret edemiyordu. Ama asla 
cesaretini yitirmemişti, gücü yettiği kadar gidecekti, ta ki 
aşılmaz bir engel onu durmak zorunda bırakana kadar. 

Bununla birlikte, Franz, farkında değildi ama, çoktan bitip 
tükenmişti. Werst'ten yola çıkışından bu yana ağzına bir 
lokma atmamıştı. Açlıktan ve susuzluktan ölüyordu. 


Adımlarını sağlam basamıyordu, bacakları bükülüyordu. 
Giysilerinden giren bu nemli ve sıcak havanın ortasında, 
soluğu kesiliyor, kalbi hızlı hızlı çarpıyordu. 

Saat dokuza geliyor olmalıydı ki, Franz, sol ayağını 
uzattığında zemine değmediğini fark etti. 

Eğildi, yere dokundu ve eliyle, aşağıya doğru inen bir 
basamağı, sonra bir İkincisini hissetti. 

Orada bir merdiven vardı. 

Bu merdiven şatonun temellerine doğru iniyor olmalıydı ve 
belki de çıkışı yoktu. 

Franz inmekte tereddüt etmedi. İnerken basamakları 
saydı, koridora göre eğik bir yönde iniyordu. 

Yetmiş yedi basamak indiğinde, yatay, dar ve uzun ikinci 
bir yola vardı. Bu yol da çok sayıda ve karanlık dolambaçlar 
içinde kayboluyordu. 

Franz böylece yarım saat kadar yürüdü. Yorgunluktan 
bitkin düşmüştü ki, ilerde, iki ya da üç yüz adım ötede ışıklı 
bir nokta belirdi. 

Bu ışığın kaynağı neydi? Yalnızca doğal bir olay mıydı? Bu 
derinliklerde yanan, gaz parlamasından çıkan bir alevin 
hidrojeni miydi? Sakın kalede oturanlardan birinin taşıdığı 
bir el feneri olmasın? 

“O mu yoksa?...” diye mırıldandı Franz. 

Orgall Yaylası'nın kayaları arasında yolunu kaybettiğinde, 
sanki şatonun girişini göstermek isteyen bir ışığı daha önce 
de gördüğü aklına geldi. Burcun pencerelerinden birinden o 
ışığı tutan La Stilla idiyse, bu yeraltı dolambaçları arasında 
ona rehberlik etmeye çalışan niçin o olmasındı? 

Kendine ancak hâkim olan Franz, eğildi ve hiç 
kımıldamadan baktı. 

Bu, ışıklı bir noktadan çok, geniş, dağınık bir aydınlığa 
benziyordu. Koridorun ucundaki bir tür yeraltı mezarını 
aydınlatıyor gibiydi. 


Emekleyerek yürüyüşünü hızlandırmaya karar verdi Franz, 
çünkü bacakları üstünde zar zor durabiliyordu. Dar bir 
yarıktan geçtikten sonra, karşısına bir yeraltı mezarlığı çıktı. 

İyi korunmuş bir mezarlıktı bu, on iki ayak yükseklikteydi, 
aşağı yukarı eşit bir çap üzerinde değirmi bir şekil alıyordu. 
Sekiz kalın temel direğinin başlıkları üzerinde taşınan 
tonozunun kaburgaları, kilit taşına doğru yayılıyordu; kilit 
taşının ortasına, içi sarı ışık dolu cam bir ampul 
yerleştirilmişti. 

İki sütun arasına yerleştirilmiş olan kapının karşısında bir 
başka kapı vardı. Kapı kilitliydi; başları paslanmış büyük 
çiviler kilitlerin dış kısmını gösteriyordu. 

Franz doğruldu, bu ikinci kapıya kadar süründü, ağır 
dikmelerini sarsmaya çalıştı... 

Çabaları sonuçsuz kaldı. 

Kırık dökük birkaç eşya mezarı süslüyordu. Bir tarafta, bir 
yatak, daha doğrusu eski meşe göbeğinden kötü bir yatak 
vardı. Üstüne çeşit çeşit yatak eşyaları atılmıştı. Diğer 
tarafta, eğri bacaklı bir tabure, demir zıvana dilleriyle 
duvara raptedilmiş bir masa duruyordu. Masanın üzerine 
birkaç eşya konmuştu, su dolu geniş bir ibrik, içinde bir 
parça soğuk av eti bulunan bir tabak, peksimeti andıran 
büyük bir lokma ekmek. Bir köşede, bir sıvı sızıntısından 
beslenen bir fıskiye havuzu hafif sesler çıkarıyordu. Suyun 
fazlası sütunlardan birinin tabanındaki bir yerden akıp 
gidiyordu. 

Önceden hazırlanmış bu düzenekler, bu yeraltı mezarında 
bir misafirin beklendiğine, daha doğrusu bu hapishaneye bir 
mahkümun beklendiğine işaret etmiyor muydu? Demek ki 
mahküm Franz'dı. Onu kumazlıkla mı oraya çekmişlerdi? 

Franz, düşüncelerinin karmaşası içinde, bu durumdan en 
ufak bir kuşku duymadı. İhtiyaçtan ve yorgunluktan 
tükenmiş bir halde, masanın üstüne konmuş yiyecekleri 
yiyip yuttu, ibriğin içindeki sıvıyla susuzluğunu giderdi; 


ardından da kendini o kaba yatağa attı, birkaç dakika 
dinlenmek biraz güç verirdi. 

Kafasını toplamaya çalışıyordu, ama sanki düşünceleri 
eliyle tutmak istediği bir su gibi kaçıyordu. 

Araştırmalarına yeniden başlamak için gündüzü mü 
beklemeliydi? Hareketlerine sahip olamıyordu, yoksa iradesi 
uyuşmuş muydu?... 

“Hayır!” dedi kendi kendine. “Beklemeyeceğim!... Burca... 
Ana burca bu gece varmam gerek!...” 

Aniden, kemerin kilit taşına gömülü ampulün yaydığı 
yapay aydınlık söndü ve mezar mutlak bir karanlığa 
gömüldü. 

Franz doğrulmak istedi... Başaramadı ve düşüncesi uykuya 
daldı, daha doğrusu, aniden durdu, zembereği kırılan bir 
saatin yelkovanı gibi. Tuhaf bir uykuydu, bunaltıcı bir 
uyuşukluktu bu, o varlığın mutlak Oo hiçliği, (ruhun 
dinginliğinden kaynaklanmayan bir uyku... 

Bu uyku ne kadar sürmüştü, Franz uyandığında bunu 
anlayamadı. Durmuş olan saati vakti bildirmiyordu. Ama 
mezar yapay bir ışıkla yeniden aydınlanmıştı. 

Franz yataktan dışarı çıktı, ilk kapıya doğru birkaç adım 
yürüdü: O hep açıktı; ikinci kapıya doğru yürüdü: O da hep 
kapalıydı. 

Düşünmek istedi, güçlükle düşünebildi. 

Vücudu önceki yorgunlukları üstünden atmış olsa da, 
kafasını hem boş hem de ağır hissediyordu. 

“Ne kadar süre uyudum?” diye sordu kendi kendine. 
“Şimdi gece mi, gündüz mü?” 

Mezarlığın içinde, değişen hiçbir şey yoktu, ışık yeniden 
yanmış, yiyecek yenilenmiş, ibrik berrak bir suyla 
doldurulmuştu. 

Franz o ezici uyuşukluk içine dalmışken içeri biri mi 
girmişti yoksa? Kalenin derinliklerine erişmiş olduğunu 
biliyorlar mıydı?... Baron Rodolphe de Gortz'un elindeydi... 


Onu, Franz'ı, hemcinsleriyle hiçbir ilişkiye girmemeye mi 
mahküm etmişlerdi? 

Kabul edilebilir bir şey değildi bu. Hem zaten, kaçabilirdi, 
bunu yapabilirdi hâlâ, ana kapıya götüren galeriyi tekrar 
bulabilir, şatodan çıkabilirdi... 

Çıkmak mı?... Ana kapının, ardından kapandığını 
hatırladı... 

O halde, sur bedenine ulaşmaya çalışacak ve hendek 
duvarındaki mazgalların birinden dışarı çıkmaya 
çabalayacaktı... Ne pahasına olursa olsun, bir saatten önce 
kaleden çıkmış olmalıydı... 

Ama La Stilla... Ona ulaşmaktan vaz mı geçiyordu?... Onu 
Rodolphe de Gortz'un ellerinden koparıp almadan mı 
gidecekti?... 

Hayır! Başaramadığı bu işi, Rotzko'nun Karlsburg'dan 
Werst Köyü'ne getirmiş olması gereken görevlilerin 
yardımıyla yapacaktı... Onlar eski surlara saldırıya geçerler... 
kaleyi tepeden tırnağa ararlardı... 

Bu kararı aldığına göre, bir an bile vakit kaybetmeden 
uygulamaya koyması gerekiyordu. 

Franz ayağa kalktı, geldiği koridora doğru ilerliyordu ki, o 
sırada mezarlığın ikinci kapısının ardında bir tıkırtı işitti. 

Ağır ağır yaklaşan adımların sesiydi bu. 

Franz kulağını kapının kanadına dayadı ve soluğunu 
tutarak dinledi... 

Adımlar düzenli aralıklarla geliyor gibiydi, sanki bir 
basamaktan diğerine çıkılıyordu. Mezarlığı iç avlulara 
bağlayan ikinci bir merdiven olduğuna hiç kuşku yoktu. 

Franz, her türlü şeye hazır olmak için, belinde taşıdığı 
bıçağı kınından sıyırdı ve sıkı sıkıya elinde tuttu. 

İçeri giren Baron de Gortz'un hizmetkârlarından biriyse 
eğer, onun üstüne atlayıp, anahtarları elinden alacak, 
böylelikle kendisini takip etmesini engelleyecekti. Sonra da, 
bu yeni çıkış yolundan geçerek, ana burca ulaşmaya 
çalışacaktı. 


Eğer gelen Baron Rodolphe de Gortz'un kendisi ise -San 
Carlo'nun sahnesinde La Stilla düşerken gördüğü adamı 
elbette tanırdı acımadan vuracaktı ona. 

Ne var ki, adımlar dış eşiği oluşturan sahanlıkta durmuştu. 

Franz, yerinden kımıldamadan, kapının açılmasını 
bekliyordu... 

Kapı açılmadı ve sonsuz tatlılıkta bir ses, genç kontun 
kulaklarına kadar ulaştı. 

La Stilla'nın sesiydi bu... evet!... Biraz zayıflamış sesiydi 
onun, tüm ton değişiklikleriyle, o eşsiz çekiciliğiyle, okşayıcı 
perde çeşitlilikleriyle, sanatçıyla birlikte ölmüş görünen o 
harikulade sanatın hayranlık vericiliğiyle... 

Ve La Stilla, Werst'teki hanın büyük salonunda uyuklarken 
Franz'ın düşlerini süslemiş olan o içli melodiyi tekrarlıyordu: 

Nel giardino de' mille fiori, 

Andiamo, mio cuore... 

Bu şarkı Franz'ın ruhunun en derin köşelerine kadar nüfuz 
ediyordu... Genç kont, şarkıyı soluyordu, ilahi bir sıvı gibi 
içiyordu. La Stilla ise sanki onu izlemeye davet ederek, 
sözleri tekrarlıyordu: 

Andiamo, mio cuore... andiamo... 

Ne var ki, kapı açılıp ona geçit olmuyordu!... La Stilla'ya 
erişemeyecek miydi, onu kollarının arasına alamayacak, 
kalenin dışına çıkaramayacak mıydı?... 

“Stilla... Stilla'm benim...” diye haykırdı. 

Ve kapıya atıldı; çabalarına direniyordu kapı. 

Şarkı da zaten zayıflıyor gibiydi... ses kayboluyordu... 
adımlar uzaklaşıyordu... 

Franz, diz çökmüş, tahtaları sarsmaya çalışıyordu, 
demirlerin üzerinde elleri yırtılıyordu; genç kont, sesi artık 
neredeyse hiç işitilmeyen La Stilla'yı çağırıyordu sürekli. 

O sırada korkunç bir düşünce şimşek gibi geçti aklından. 

“Delirmiş!...” diye haykırdı. “Delirmiş, beni tanımadığına 
göre... bana cevap vermediğine göre!... Beş yıldan beri 


burada kapalı... bu adamın elinde... zavallı Stilla'm benim... 
aklını yitirmiş...” 

Bunun üzerine doğruldu, afallamıştı, eline koluna hâkim 
olamıyordu, başı ateşler içinde yanıyordu... 

“Ben de... ben de aklımı yitirdiğimi hissediyorum!...” dedi. 
“Deli olacağımı hissediyorum... onun gibi deli...” 

Kafese kapatılmış vahşi bir hayvanın sıçrayışlarıyla, 
mezarın içinde gidip geliyordu... 

“Hayır!” diye tekrarladı. “Hayır!... Aklımı yitirmemem 
lazım!... Kaleden çıkmalıyım... Çıkacağım!” 

Ve ilk kapıya doğru atıldı... 

Kapı sessizce kapanmış olmalıydı. 

Franz, La Stilla'nın sesini dinlerken bunun farkına 
varmamıştı... 

Kalenin surları içine hapsolduktan sonra, şimdi de mezarın 
içinde hapsolmuştu. 
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Franz yere serilmiş yatıyordu. Korktuğu başına gelmişti. 
Düşünme yetisini, olayları kavrayışını, muhakeme gücünü 
yavaş yavaş yitiriyordu. İçinde hissettiği tek duygu, La 
Stilla'nın anısıydı, bu karanlık mezarlıkta yankıları geri 
gelmeyen bu şarkının bıraktığı etkiydi. 

Bir yanılsamanın oyuncağı mı olmuştu? Hayır, bin kere 
hayır! Biraz önce işittiği ses La Stilla'nındı, şatonun burcu 
üzerinde görmüş olduğu da oydu. 

Bunun üzerine o düşünce yeniden aklına geldi, La 
Stilla'nın aklını yitirdiği düşüncesi ve bu korkunç darbe, onu 
ikinci kez yitirmiş gibi etkiledi onu. 

“Deli!” diye tekrarladı. “Evet!... deli... benim sesimi 
tanımadığına göre... cevap veremediğine göre... deli... deli!” 

Ve bu, pek muhtemel geliyordu! 

Ah! Onu bu kaleden söküp alabilseydi, Krajowa'daki 
şatoya götürebilseydi, tümüyle ona adayabilseydi kendini, o 
zaman, aşkı sayesinde La Stilla'nın aklı başına gelebilirdi! 

Korkunç bir taşkınlığın esiri olan Franz, kendi kendine 
böyle konuşup duruyordu. Ancak saatler sonra kendine 
gelebildi. 

Soğukkanlılıkla düşünmeye, düşüncelerinin karmaşası 
içinde kendini bulmaya çalıştı. 

“Buradan kaçmalıyım...” dedi. “Nasıl ama?... Bu kapıyı 
tekrar açtıklarında!... Evet!... Bu yiyecekleri ben uyurken 


gelip yeniliyorlar... Bekleyeceğim... uyuyor gibi 
yapacağım...” 

O sırada bir kuşku takıldı aklına: İbrikteki suda uyku verici 
bir şeyler olabilirdi... Bu ağır uykuya gömülmüş olması, 
süresini bilemediği bu mutlak yokluğa gömülmüş olması, o 
sudan içtiği içindi... O halde, artık içmeyecekti... Masanın 
üstüne konmuş şu yiyeceklere de dokunmayacaktı... 
Kaledekilerden biri gecikmeden içeri girerdi, bir süre sonra... 

Bir süre mi?... Nerden biliyordu?... O sırada, güneş tepeye 
doğru mu yükseliyordu, yoksa ufka doğru batıyor muydu? 
Gündüz müydü, gece mi? 

Franz iki kapıdan birine yaklaşacak birinin sesini işitmek 
için bekliyordu... Ama yaklaşan hiçbir ses yoktu. Mezarın 
duvarları boyunca süründü, başı ateşler içinde yanıyordu, 
gözü dönmüştü, kulakları uUğulduyordu. Ancak kapı 
aralarından yenilenen, ağırlaşmış havanın basıncı altında 
soluk soluğa kalmıştı. 

Aniden, sağdaki sütunlardan birinin köşesinden, daha taze 
bir havanın dudaklarına doğru geldiğini hissetti. 

Dışarıdan biraz hava sızan bir açıklık mı vardı orada? 

Evet... Sütunun dibinde bir geçit olduğuna kuşku yoktu. 

Genç kont bir anda iki bölme duvarı arasından kaydı, 
yukarıdan geldiğini sandığı oldukça belirsiz bir aydınlığa 
doğru yöneldi. 

Tepede, duvarları yüz ayak kadar yükselen, beş altı adım 
genişliğinde bir avlu yuvarlak olarak görünüyordu. Bu yeraltı 
hücresine üstü kapalı bir havalandırma olarak hizmet eden 
bir kuyunun dibinde gibiydi. Tepeden biraz hava ve aydınlık 
sızıyordu. 

Franz hâlâ gündüz olduğunu anladı. Bu kuyunun üst 
deliğinden, kuyu bileziği düzeyinde yatay bir açıdan ışık 
giriyordu. 

Güneş, günlük turunun en azından yarısını tamamlamıştı, 
çünkü bu ışığın açısı giderek daralıyordu. 

Saat aşağı yukarı akşamın beşi olmalıydı. 


Bundan çıkan sonuç, Franz'ın uykusunun en azından kırk 
saat sürmüş olduğuydu. Bu uykunun uyutucu bir içkiden 
kaynaklandığına kuşkusu yoktu. 

Genç kont ve Rotzko, Werst Köyü'nden önceki gün, 11 
Haziran'da ayrıldığına göre, demek ki ayın 13'ünün gündüzü 
sona eriyordu... 

Bu avlunun dibindeki hava çok nemliydi ama Franz havayı 
ciğerlerine iyice çekti ve kendini biraz rahatlamış hissetti. 
Fakat, bu uzun taş tüp sayesinde kaçmanın mümkün 
olduğunu ummuş olsa da, yanıldığını hızla anladı. Pürüzsüz 
yan duvarlar boyunca yükselmeye çalışmak olabilecek şey 
değildi. 

Franz mezarlığa geri döndü. Kaçabileceği tek yer bu iki 
kapıdan biri olduğundan, kapıların durumunu anlamak 
istedi. 

Birinci kapı -o kapıdan gelmişti- çok sağlamdı, çok kalındı, 
üstelik dışardan, demir bir sürgüye giren kilitlerle 
tutuluyordu: Dolayısıyla, kapının kanatlarını zorlamaya 
çalışmak yararsızdı. 

İkinci kapı -La Stilla'nın sesini onun arkasından işitmiş 
olmalıydı- pek o kadar sağlam görünmüyordu. Tahtalar yer 
yer çürümüştü... Belki de bu taraftan bir geçit açmak pek 
güç olmazdı. 

“Evet... buradan... buradan...” dedi kendi kendine Franz, 
yeniden soğukkanlılığına kavuşmuştu. 

Ama kaybedecek zamanı yoktu, çünkü, uyutucu içeceğin 
etkisiyle uyuduğunu varsayan biri mezara girebilirdi. 

Çalışması tahmininden hızlı ilerledi. Küf, kilitlerin bağlı 
olduğu metalik armatürün etrafındaki tahtayı kemirmişti. 
Franz, bıçağıyla değirmi parçayı sökmeyi başardı. Neredeyse 
hiç ses çıkarmadan çalışıyordu, kimi zaman duruyor, kulak 
kabartıyor, dışardan hiçbir şeyin işitilmediğine emin 
oluyordu. 

Üç saat sonra, kilitler söküldüğünden, kapı, zıvanaları 
üzerinde gıcırdayarak açıldı. 


Franz bunun üzerine küçük avluya yeniden çıktı, daha az 
boğucu bir havayı solumak istiyordu. 

O sırada, kuyunun deliğindeki ışığın açısı yok olmuştu. Bu 
durum, güneşin çoktan Retyezat'ın altına indiğinin kanıtıydı. 
Avlu derin bir karanlığa gömülmüş bulunuyordu. Oval kuyu 
bileziğinden birkaç yıldızın parladığı görülüyordu; Franz, 
sanki uzun bir teleskoptan bakar gibiydi. Geceyle birlikte 
yumuşayan hafif rüzgârların kesik kesik esintisiyle küçük 
bulutlar yavaş yavaş ilerliyordu. Henüz yarım olan ayın, 
doğudaki dağların ufkunu aştığı, atmosferin renklerinden 
belli oluyordu. 

Saat aşağı yukarı akşamın dokuzu olmalıydı. 

Franz bir şeyler yemek ve ibrikteki suyu boşaltmış olduğu 
süs havuzundan susuzluğunu gidermek için içeri girdi. 
Sonra, bıçağını kemerine bağlayarak, kapıdan geçti ve 
ardından kapadı. 

Belki de, şimdi, bu yeraltı galerilerinde dolaşan bahtsız La 
Stilla'ya rastlayacaktı... Bu düşünceyle, yüreği yerinden 
çıkacak gibi çarpıyordu. 

Birkaç adım attığında bir basamağa çarptı. Düşündüğü 
gibi, burada bir merdiven başlıyordu; yukarı çıkarken 
basamakları saydı -yalnızca altmış basamak; oysa mezarın 
eşiğine gelmek için yetmiş yedi basamak indiğini 
düşünüyordu. Demek ki, zeminin hizasına gelmesi için aşağı 
yukarı sekiz ayak daha gerekiyordu. 

Karanlık koridor boyunca ilerlemekten başka elinden gelen 
bir şey yoktu. İki yana uzattığı elleriyle duvarlara hafifçe 
dokunuyordu, ilerlemeye devam etti. 

Yarım saat geçti, önüne ne bir kapı ne de parmaklık çıktı. 
Fakat, çok sayıda dirsekten geçtiğinden, Orgall Yaylası'na 
bakan sur bedenine göre yönünü tayin etmesi güçtü. 

Biraz soluklandığı birkaç dakikalık bir moladan sonra, 
Franz yeniden yürümeye koyuldu. Bu koridor bitmeyecek 
gibi geliyordu ki, birden bir engel onu durdurdu. 

Tuğla bir duvardı bu. 


Duvarın orasını burasını eliyle yokladı ama en ufak bir 
aralık bile bulamadı. 

Bu tarafta hiç çıkış yoktu. 

Franz kendini tutamayıp bir çığlık attı. Beslediği tüm 
umutlar bu engele çarpıp parçalanmıştı. Dizleri gevşedi, 
bacakları çözüldü, duvarın dibine yığıldı. 

Fakat, tam zemin hizasında, duvarda dar bir yarık vardı; 
aralıklı duran tuğlalar birbirlerini pek gevşek tutuyordu ve 
parmaklarının arasında ufalanıyorlardı. 

“Buradan... Evet!... Buradan!...” diye haykırdı Franz. 

Ve tuğlaları bir bir kaldırmaya başladığı sırada, öte 
taraftan bir gürültü geldi. 

Franz durdu. 

Gürültü kesilmemişti; yarıktan da, aynı anda bir ışık 
demeti sızdı. 

Franz baktı. 

Şatonun eski şapeli karşısındaydı. Geçen zaman ve terk 
ediliş onu içler acısı bir viraneye çevirmişti: Yarısı çökmüş bir 
kubbe, birkaç silme, kambur direklerin üstünde hâlâ 
birbirine tutunuyordu; sivri kemer üslubunda iki ya da üç 
kemer, yıkılma tehlikesi altındaydı; yerinden çıkmış bir 
pencerede dayanıksız gotik çerçeveler görülüyordu; orada 
burada, tozlu bir mermerin altında Gortz ailesinin 
atalarından biri yatıyordu; mihrabın dibinde bir sunak 
parçası, sunağın oyma arkalığında zedelenmiş yontular 
görünüyordu; absidin üstünü örten çatının kalıntısı 
boralardan korunmuştu ve nihayet, kapının tepesinde, 
sallanan çan kulesinden, bir ip yere kadar uzanıyordu -bu, 
zaman zaman çalan ve boğaz yolundaki Werstlilerin 
açıklanamaz korkusu olan çanın ipiydi. 

Çok uzun süredir boş olan, Karpatlar ikliminin kötü 
koşullarına maruz kalmış bu şapelin içine bir adam girmişti, 
elinde bir fener tutuyordu, fenerin aydınlığı yüzünü ışık 
içinde bırakıyordu. 

Franz bu adamı hemen tanıdı. 


Orfanik'ti bu, baronun İtalya'nın büyük şehirlerinde kaldığı 
sürede yanından ayırmadığı yegâne kişi! O tuhaf adam, 
sokaklarda dolaşırken görülen o ilginç kişi; kendi kendine el 
kol hareketleri yapan ve konuşan, anlaşılmamış bilgin, 
daima gerçekleşmeyecek kimi düşlerin peşinde koşan ve 
buluşlarını hiç kuşkusuz Rodolphe de Gortz'un hizmetine 
sunan mucit! 

Franz, La Stilla'nın görünmesinden sonra bile, baronun 
Karpatlar Şatosu'nda bulunduğuna dair kimi kuşkular 
beslemiş olsa da, madem ki Orfanik orada, gözlerinin 
önündeydi, artık kuşkuya yer yoktu. 

Harabe halindeki bu şapelde, gecenin bu ilerlemiş 
saatinde işi neydi Orfanik'in? 

Franz anlamaya çalıştı ve şunları açık seçik bir şekilde 
gördü: 

Orfanik, yere doğru eğilmiş, bir yığın demir silindiri yerden 
kaldırıyordu. Bunlara bir kablo bağlıyordu, kablo şapelin bir 
köşesindeki bir bobinden geliyordu. Dikkatini öylesine bu işe 
vermişti ki, genç kontu fark etmedi bile, burnunun dibine 
bile gelseydi fark etmezdi. 

Ah! Franz'ın genişletmeye çalıştığı çatlak, niçin içinden 
geçebileceği kadar geniş değildi! Yeterince geniş olsaydı, 
şapele girer, Orfanik'in üstüne çullanır, onu zorla burca 
götürürdü... 

Ama belki de bunu yapamayacak durumda olması bir 
şanstı, çünkü, teşebbüsü başarısızlıkla sonuçlanırsa, Baron 
de Gortz keşfettiği sırları ona yaşamıyla ödetirdi! 

Orfanik'in gelişinden birkaç dakika sonra bir başka adam 
şapelin içine girdi. 

Baron Rodolphe de Gortz'du bu. 

Bu şahsiyetin unutulmaz fizyonomisi hiç değişmemişti. 
Yaşlanmış gibi bile gözükmüyordu. Fenerin aşağıdan 
yukarıya doğru aydınlattığı uzun, soluk yüzü görülüyordu. 
Uzun kır saçlarını geriye doğru taramıştı; bakışı siyah göz 
yuvarlarının dibine kadar kıvılcımlar saçıyordu. 


Rodolphe de Gortz, Orfanik'in yaptıklarına bakmak için 
yaklaştı. 

Ve, bu iki adam arasında, kesik ifadelerle şu konuşma 
geçti: 
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“Şapel de bağlandı mı,” Orfanik? 

“Şimdi bağladım.” 

“Burçların kazamatlarında her şey hazır mı?” 

“Hazır.” 

“Burçlar ve şapel, ana burca doğrudan bağlı artık, değil 
mi?” 

“Bağlı.” 

“Peki, akım verildikten sonra kaçmaya zamanımız olacak 
mı?” 

“Olacak.” 

“Vulkan Boğazı'na açılan tünelin serbest olup olmadığını 
gözden geçirdik mi?” 

“Serbest.” 

Bunun üzerine bir süre sustular; o sırada, feneri yeniden 
eline alan Orfanik ışığı şapelin derinliklerine yansıtıyordu. 

“Ah! Benim yaşlı kalem,” diye haykırdı baron, “senin 
surlarını aşmak isteyenlere pahalıya mal olacaksın!” 

Ve Rodolphe de Gortz bu sözcükleri, genç kontu titreten 
bir tonda söyledi. 

“Werst'te neler dediklerini işittiniz mi?” diye sordu 
Orfanik'e. 

“Elli dakika önce, kablo sayesinde Kral Mathias Hanı'ndaki 
konuşmaları işittim.” “Saldırı bu gece mi?” 


“Hayır, ancak gün doğumunda olabilir.” “Şu Rotzko, 
Werst'e ne zaman geri döndü?” 

“İki saat önce, Karlsburg'dan getirdiği polislerle birlikte.” 

“İyi! Şato kendini savunamayacağına göre, hiç olmazsa, 
Franz de Telek'i ve onun yardımına gelen herkesi kalıntıları 
altında ezecek.” Bir süre sonra: 

“Ya o kablo, Orfanik?” dedi baron. “Şato ile Werst Köyü 
arasında bir bağlantı kurulduğunu asla kimse bilmemeli...” 

“Bilmeyecekler; kabloyu imha edeceğim.” Bu hikâye 
boyunca olup biten ve pek yakında esrar perdesi üstünden 
kalkacak bazı olaylar hakkında açıklamada bulunmanın 
zamanı bizce artık geldi. 

O dönemde -bu hikâyenin on dokuzuncu yüzyılın son 
yıllarından birinde cereyan ettiğini özellikle belirtmeliyiz-, 
haklı olarak “evrenin ruhu” kabul edilen elektriğin kullanımı 
son derece mükemmelleştirilmişti. Ünlü Edison ve 
öğrencileri eserlerini tamamlamışlardı. 

Diğer elektrikli aletler arasında, telefon o dönemde öyle 
mükemmel bir kesinlikle işliyordu ki, madeni levhaların 
topladığı sesler, işitme kulaklığı olmaksızın kulağa serbestçe 
geliyordu. Konuşmalar, şarkılar, hatta mırıltılar, hangi 
mesafeden olursa olsun işitiliyordu ve binlerce fersah 
mesafedeki iki kişi, sanki karşılıklı oturuyormuş gibi, kendi 


aralarında söyleşebiliyordu.İ2! 

Baron Rodolphe de Gortz'un ayrılmaz dostu Orfanik, 
yıllardan beri, elektriğin pratik kullanımı alanında önde 
gelen mucitlerden biriydi. Fakat, bilindiği gibi, Orfanik'in 
hayranlık verici icatları hak ettikleri ilgiyi görmemişti. 
Bilginler dünyası onu sanatında bir deha olarak değil, bir 
deli olarak görmek istemişti. Baştan savılan ve sevilmeyen 
mucitin hemcinslerine duyduğu dinmek bilmez kin buradan 
kaynaklanıyordu. 

Baron de Gortz, Orfanik'e bu koşullarda, sefalet yakasını 
bırakmazken rastlamıştı. Onun çalışmalarını desteklemiş, 
kesenin ağzını onun için açmıştı. Bilginin, icatlarından 


yalnızca kendisini yararlandırması, kendi tekelinde kalması 
koşuluyla onu desteklemişti. 

Kısacası, her biri kendince ilginç ve manyak bu iki 
şahsiyet, o birbirleriyle  anlaşacak yapıdaydı. Böylece, 
karşılaşmalarından beri hiç ayrılmadılar - Baron de Gortz, La 
Stilla'yı İtalya'nın tüm şehirleri boyunca takip ederken bile. 

Müzik tutkunu baron, eşsiz sanatçının şarkılarıyla 
kendinden geçerken, Orfanik ise son yıllarda elektrikçilerin 
icatlarını tamamlamakla, onların uygulamalarını 
mükemmelleştirmekle, en olağanüstü sonuçları çıkarmakla 
uğraşıyordu. 

La Stilla'nın sahne yaşamını sona erdiren olaylardan sonra, 
Gortz baronu, meçhul bir şekilde kayboldu. Oysa, Napoli'yi 
terk ederken, Orfanik'le birlikte Karpatlar Şatosu'na 
sığınmak üzere yola çıkmıştı; Orfanik, onunla birlikte buraya 
kapanmaktan pek mutluydu. 

Varlığını eski kalenin duvarları arasında gizlemeye karar 
verdiğinde, Baron de Gortz'un niyeti, bölge sakinlerinden 
hiçbirinin onun geri dönüşünden kuşkulanmaması ve 
kimsenin onu ziyaret etmeye teşebbüs etmemesiydi. Orfanik 
ile birlikte, şatonun içindeki maddi yaşamı gayet yeterli bir 
şekilde sağlayacak araçlara sahip olduklarını söylemeye 
gerek yok. Gerçekten de, Vulkan Boğazı yoluyla şatonun 
arasında gizli bir bağlantı vardı ve güvenilir bir adam, 
baronun, kimsenin tanımadığı yaşlı bir hizmetkârı, belirli 
tarihlerde bu yoldan çıkıp Baron Rodolphe'un ve arkadaşının 
yaşamı için gerekli her şeyi getiriyordu. 

Kaleden arta kalan kısım -ve özellikle merkez burcu- 
sanıldığından daha az haraptı ve hatta, konukların 
ihtiyacının Oo gerektirdiğinden daha fazla Oturmaya 
elverişliydi. Böylece, deneyleri için gerekli her şeye sahip 
olan Orfanik, fizik ve kimyanın yardımıyla mucizevi işler 
gerçekleştiriyordu. Bunun üzerine, yaptıklarını davetsiz 
misafirleri uzak tutmak için kullanma fikri aklına geldi. 


Baron de Gortz öneriyi içtenlikle kabul etti ve Orfanik, 
ancak şeytan işi olarak kabul edilebilecek olaylar yaratarak, 
bölgeye korku saçacak özel bir makine tasarladı. 

Ne var ki, Baron de Goritz için, öncelikle, en yakın köyde 
olup bitenden haberdar olmak önemliydi, insanların 
konuşmalarını, onların kuşkusunu uyandırmadan dinlemenin 
bir yolu var mıydı? Evet, Werst'in önde gelenlerinin her 
akşam toplandıkları Kral Mathias Hanı'nın büyük salonu ile 
şato arasında bir telefon bağlantısı kurmak başarılırsa... 

Orfanik bunu büyük ustalıkla ve gizlice, en basit 
koşullarda gerçekleştirdi. Üstü yalıtkan bir kılıfla örtülü ve 
bir ucu burcun birinci katına erişen bakır bir kablo, Nyad'ın 
sularından Werst Köyü'ne kadar uzatıldı. Bu ilk iş 
tamamlandığında, Orfanik, turist kılığına girerek, Kral 
Mathias'ta bir gece geçirmeye gitti. Böylece kabloyu hanın 
büyük salonuna bağladı. Sel yatağına gömülü olan ucu, 
hanın arka cephesindeki asla açılmayan o pencerenin 
yüksekliğine kadar çıkarmak güç olmadı. Sonra, yaprak 
yığınlarının içine bir telefon aygıtını yerleştirerek kabloyu 
oraya bağladı. Bu aygıt hem yayın yapmaya hem de sesleri 
toplamaya kusursuz biçimde hazır olduğundan, Baron de 
Gortz Kral Mathias'ta söylenen her şeyi dinleyebilir ve 
uygun gördüğü her şeyi de orada yayabilirdi. 

İlk yıllarda, kalenin sakinliği asla bozulmadı. Kötü ünü, 
Werst sakinlerinin ondan uzak durmasına yetiyordu. Zaten, 
ailenin son hizmetkârlarının ölümünden bu yana şatonun 
terk edildiği biliniyordu. Fakat, günün birinde, bu hikâyenin 
başladığı dönemde, Çoban Frik'in dürbünü, burcun 
bacalarından birinden çıkan bir dumanın görülmesine yol 
açtı. O andan itibaren, yorumlar birbirini izledi ve sonucun 
ne olduğunu biliyoruz. 

O zaman, telefon bağlantısı işe yaradı, çünkü Baron de 
Gortz ve Orfanik, Werst'te olup biten her şeyden haberdar 
olabiliyordu. Nic Deck'in kaleye gitme kararını, kablo 
sayesinde öğrendiler ve yine kablo aracılığıyla, tehditkâr bir 


ses, Kral Mathias'ın salonunda, onu vazgeçirmek üzere 
aniden işitildi. Ardından, bu tehdide rağmen genç ormancı 
kararında ısrar ettiğinden, Baron de Gortz ona öyle bir ders 
vermeye karar verdi ki, asla bir daha gelme arzusu 
duymasın... O gece, Orfanik'in işlemeye her zaman hazır 
olan aletleri, civar bölgede korkuya yol açacak türden, 
tamamen fiziksel bir dizi olay yarattı: Şapelin çan 
kulesindeki çanın çalması, deniz tuzuyla karışık yoğun 
alevlerin, tüm nesnelere hayaletimsi bir görünüm veren 
yansısı, sıkıştırılmış havanın korkunç iniltiler şeklinde çıktığı 
dehşetli sirenler, güçlü reflektörler yardımıyla yansıtılan 
canavarların fotografik siluetleri, sur hendeğinin otları 
arasına yerleştirilmiş ve pillerle işlemeye başlayan madeni 
levhalar (bunların yaydığı elektrik akımı doktorun demir 
ökçeli botlarını yakalamıştı), nihayet laboratuvardaki 
bataryalardan gelen elektrik akımının verilmesi yoluyla, elini 
asma köprünün demirlerine koyar koymaz genç ormancının 
çarpılması. 

Baron de Gortz'un düşündüğü gibi, bu açıklanamaz 
mucizelerin ve Nic Deck'in çok pahalıya mal olmuş 
teşebbüsünün ardından, korku doruğa çıktı. Doğaüstü 
varlıkların musallat olduğundan kimsenin kuşku duymadığı 
Karpatlar Şatosu'na, ne altın için ne de para için, kimse 
yaklaşmak istemedi - iki mil mesafesine bile. 

Rodolphe de Gortz tam her türlü davetsiz misafirin 
merakından korunduğuna inanmıştı ki, Franz de Telek, Werst 
Köyü'ne geldi. 

O Jonas'ı, Yargıç Koltz'u ve ötekileri sorguya çekerken, 
onun Kral Mathias'taki varlığı da Nyad'daki kablo aracılığıyla 
anında şatoya ulaştı. Baron de Gortz'un genç konta duyduğu 
kin, Napoli'de cereyan eden olayların anısıyla birlikte 
canlandı. Dahası, Franz de Telek bu köye, kaleden birkaç mil 
uzağa gelmekle kalmamış, köyün ileri gelenleri karşısında, 
onların saçma batıl inançlarını da alaya almıştı. Karpatlar 
Şatosu'nu koruyan fantastik şöhreti yıkıyor, hatta 


Karlsburg'daki yetkilileri uyarmaya bile kalkışıyordu, polis 
gelip de tüm bu efsanelere bir son versin diye! 

Böylece, Baron de Gortz, Franz de Telek'i kaleye çekmeye 
karar verdi. Bunu hangi yollarla başardığını biliyoruz. Telefon 
aygıtı aracılığıyla Kra/ Mathias'a yollanan La Stilla'nın sesi, 
genç kontu, yolunu değiştirip şatoya yaklaşmaya teşvik 
etmişti; şarkıcının burcun dolma toprağında belirmesi, 
kontta, karşı konulmaz bir şekilde içeri sızma isteği 
uyandırmıştı; burcun bir penceresindeki ışık onu, geçmesi 
için açılmış olan kapıya doğru yönlendirmişti. Elektrikle 
aydınlatılan o yeraltı mezarlığının dibinde, yine o içe işleyen 
sesi işitmişti kont. O hücrenin duvarları arasında, baygın 
uyurken ona yiyecekler getirilmişti. Kalenin derinliklerine 
gömülü, kapısı üzerine kapalı o hapishanede, Franz de Telek, 
Baron de Gortz'un hâkimiyeti altındaydı ve Baron de Gortz 
onun buradan asla çıkamayacağına emindi. 

Rodolphe de Gortz'un ve yardımcısı Orfanik'in esrarengiz 
işbirliğinin sonuçları bunlardı. Fakat, baron, şatonun içinde 
efendisini izlemek yerine, Karlsburg'daki (o yetkilileri 
uyarmaya gitmiş olan Rotzko'nun durumu bildirdiğini 
biliyordu ve son derece öfkelenmişti. Bir manga görevli, 
Werst Köyü'ne gelmişti. Baron de Gortz bu kez çetin cevize 
çatmıştı. Orfanik ile birlikte, kalabalık bir bölüğe karşı 
kendilerini nasıl savunabilirlerdi? Nic Deck'e ve Doktor 
Patak'a karşı kullanılmış önlemler yetersiz kalırdı, çünkü 
polis, şeytanın işe karıştığına inanmazdı. Dolayısıyla baron 
ile bilgin, şatoyu baştan aşağı yıkmaya karar vermişler, 
harekete geçme zamanını bekliyorlardı. Bir elektrik akımı, 
ana burcun, burçların, eski şapelin altına gömülmüş 
dinamitleri ateşe vermek için hazırlanmıştı ve bu akımı 
başlatacak olan aygıt, Baron de Gortz ile suç ortağına 
Vulkan Boğazı tünelinden kaçacak zamanı verecekti. Sonra, 
genç kontun ve suru tırmanmış olan çok sayıda kişinin telef 
olacağı patlamanın ardından, her ikisi de öyle uzağa kaçmış 
olacaklardı ki, asla izlerine rastlanmayacaktı. 


Bu konuşmaları işiten Franz, geçmişteki olayları 
kavramıştı. Karpatlar Şatosu ile Werst Köyü arasında bir 
telefon bağlantısı olduğunu artık biliyordu. Kalenin, kendi 
yaşamına mal olacak ve Rotzko'nun getirdiği polis 
memurlarının da sonu olacak bir felaketle yok olacağını da 
biliyordu. Nihayet, Baron de Gortz'un ve Orfanik'in kaçacak 
zamanları olacağını da biliyordu - aklı başında olmayan La 
Stilla'yı da peşlerinden sürükleyerek kaçacaklardı... 

Ah! Franz şapelin girişini niçin zorlayamıyor, bu iki adamın 
üstüne anlamıyordu!... Onları yere yıkar, üstlerine saldırır, 
onları zarar veremeyecek hale getirir, böylelikle korkunç 
yıkımı engelleyebilirdi! 

Fakat, şu an için imkânsız olan şey, baronun yola 
çıkışından sonra belki mümkün olabilirdi. Her ikisi de şapeli 
terk ettiğinde, Franz, onların izini sürer, burca kadar onları 
izler ve Tanrı'nın yardımıyla, adaleti yerine getirirdi! 

Baron de Gortz ile Orfanik, mihrabın dibine geçmişlerdi; 
Franz bakışlarını onlardan ayırmıyordu. Nereden 
çıkacaklardı? Surun avlularından birine açılan bir kapıdan 
mı, yoksa şapeli burçla birleştiren iç koridorlardan birinden 
mi? Çünkü öyle gözüküyordu ki, kalenin tüm yapıları kendi 
içinde birbirine bağlıydı. Genç kont aşamayacağı bir engelle 
karşılaşmazsa bunun önemi yoktu. 

O sırada, Baron de Goritz ile Orfanik arasında bir konuşma 
daha geçti: 

“Burada yapacak başka bir şey kaldı mı? “Hiçbir şey 
kalmadı.” 

“O halde ayrılalım.” 

“Sizi şatoda yalnız bırakmamı hâlâ istiyor musunuz?... 

“Evet, Orfanik. Hemen Vulkan Boğazı tünelinden gidin.” 

“Ya SİZ?...” 

“Ben kaleyi son anda terk edeceğim.” “Kararlaştırdığımız 
gibi, Bistritz'de bekleyeceğim sizi, değil mi?” 

“Bistritz'de”. 


"m 


“Kalın o halde, Baron Rodolphe, tek başınıza kalın, madem 
ki bunu istiyorsunuz.” “Evet... çünkü onu dinlemek 
istiyorum... Karpatlar Şatosu'nda geçireceğim bu son 
gecede, onu bir kez daha dinlemek istiyorum!” 

Bir süre sonra, Baron de Gortz, Orfanik'le birlikte, şapeli 
terk etmişti. 

Bu konuşmada La Stilla'nın adı anılmamış olsa da, 
Rodolphe de Gortz'un ondan söz ettiğini Franz gayet iyi 
anlamıştı. 
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Felaketin eli kulağındaydı. Franz, Baron de Gortz'un 
projesini uygulamaya koymasını Oo engellerse bunu 
önleyebilirdi. 

Saat akşamın on biriydi. Franz, fark edilmekten 
çekinmeyerek işe koyuldu. Duvardaki tuğlalar oldukça kolay 
bir şekilde sökülüyordu; ama duvar öyle kalındı ki, açıklığın 
geçiş sağlayacak kadar geniş olması için yarım saat geçti. 

Franz, her taraftan rüzgâr alan bu şapelin içine ayak 
bastığında, dışarının havasının kendisini canlandırdığını 
hissetti. Sahının kırıkları ve pencere aralıklarından, gökyüzü, 
rüzgârın sürüklediği hafif bulutlarla dolu olarak görülüyordu. 
Orada burada görünen bazı yıldızlar, ufukta yükselen ayın 
parlaklığını solduruyordu. 

Şapelin dibine açılan ve Gortz baronu ile Orfanik'in 
çıktıkları kapıyı bulmak gerekiyordu. Bu nedenle, sahını 
yanlamasına kat eden Franz mihraba doğru ilerledi. 

Ayın ışıklarının girmediği bu çok karanlık bölümde, ayağı 
mezar kalıntılarına ve tonozdan kopup düşmüş parçalara 
çarpıyordu. 

Nihayet, mihrabın ucunda, sunağın oyma arkalığının 
arkasında, karanlık bir duvar köşesinin yakınında, Franz, 
itince açılan çürük bir kapıyı fark etti. 

Bu kapı bir galeriye açılıyordu ve galeri de muhtemelen 
surlar boyunca ilerliyordu. 


Baron de Gortz ve Orfanik, şapelin içine buradan girmişler 
ve buradan çıkmışlardı. 

Franz galeriye girdiğinde yeniden zifiri karanlık içinde 
buldu kendini. Sayısız dolambacın ardından, ne yukarı çıkan 
ne aşağı inen Franz, iç avlular seviyesinde olduğuna emindi. 

Yarım saat sonra, karanlık seyrelmiş gibiydi: Galerinin 
yanlarındaki bazı açıklıklarından hafif bir aydınlık sızıyordu. 

Franz artık daha hızlı yürüyebiliyordu ve geniş bir 
kazamata çıktı, sur bedeninin sol köşesini koruyan burcun 
dolma toprağının altındaydı. 

Kazamatın dar mazgallarından ay ışığı süzülüyordu. 

Karşı tarafta açık bir kapı vardı. 

Franz, ilk iş olarak, mazgallardan birinin önüne yerleşip, 
birkaç dakika boyunca serin gece meltemini içine çekti. 

Tam geri çekilirken, bazı gölgeler fark ettiğini sandı. 
Köknar korusunun karanlık yığınına kadar aydınlanmış 
Orgall Yaylası'nın aşağı ucunda hareket eden birileri vardı. 

Franz baktı. 

Birkaç adam yaylada gidip geliyordu, ağaçların biraz 
önündeydiler - bunların , Rotzko'nun getirdiği Karlsburg'lu 
görevliler olduğuna kuşku yoktu. Şatonun sahiplerini 
habersiz bastırmak umuduyla geceleyin harekete geçmeye 
mi karar vermişlerdi, yoksa orada durup şafağın ilk ışıklarını 
mı bekleyeceklerdi? 

Sesini işitebilecek ve tanıyabilecek olan Rotzko'ya 
seslenmemek için, ağzından çıkmaya hazır çığlığını tutmak 
için Franz çok çabaladı. Bağırsaydı, ses burca kadar 
gidebilirdi ve görevliler surları tırmanmadan önce, Rodolphe 
de Gortz aleti faaliyete geçirecek ve tünelden kaçacak 
zamanı bulurdu. 

Franz kendine hâkim olmayı başararak mazgaldan 
uzaklaştı. Sonra, kazamatı geçerek kapıya vardı ve galeriyi 
izlemeye devam etti. 

Beş yüz adım ilerde, kalın duvarın içine açılan bir 
merdivenin eşiğine geldi. 


Talimhanenin ortasında yükselen ana burca nihayet varmış 
mıydı? Buna inanabilirdi. 

Yine de, bu merdiven, çeşitli katlara çıkan ana merdiven 
olmayabilirdi. Bir dizi değirmi basamaktan oluşuyordu, dar 
ve karanlık bir boşluğun içindeki bir vidanın burmaları gibi 
düzenlenmişti. 

Franz sessizce çıktı, kulak kabartıyor ama hiçbir şey 
işitmiyordu. Yirmi basamak kadar çıktıktan sonra, bir 
sahanlıkta durdu. 

Orada, taraçaya bitişik bir kapı açılıyordu, ana burcun ilk 
katını bu taraça çevreliyordu. 

Franz taraça boyunca ilerledi ve korkuluğun ardına 
saklanarak, Orgall Yaylası istikametine baktı. 

Köknar koruluğunun kenarında birçok adam vardı ama 
kaleye yaklaşmak istediklerini gösteren hiçbir belirti yoktu. 

Boğaza çıkan tünelden kaçmadan önce Baron de Gortz'a 
ulaşmaya kararlı olan Franz, katı çepeçevre geçip bir başka 
kapının önüne geldi, burada merdiven vida gibi dönerek 
yükselmeye devam ediyordu. 

Ayağını ilk basamağa koydu, iki elini yan duvarlara dayadı 
ve çıkmaya başladı. 

Hep aynı sessizlik. 

Birinci kattaki odada oturan yoktu. 

Franz, yukarı katlara açılan sahanlıklara bir an önce 
erişmek istiyordu. 

Üçüncü sahanlığa vardığında, ayağı basamağa rastlamadı. 
Merdiven orada bitiyordu. Oradan, mazgallı platformun 
taçlandırdığı, eskiden Gortz baronlarının sancağının 
dalgalandığı, burcun en yüksek katına ulaşılıyordu. 

Sahanlığın solundaki duvara açılmış olan kapı, o sırada 
kapalıydı. 

Anahtarı dışarda olan kilit deliğinden canlı bir ışık demeti 
süzülüyordu. 

Franz içeriyi dinledi; odadan hiç ses işitilmiyordu. 


Gözünü deliğe dayadı. Bir odanın, çok aydınlık olan sol 
kısmını görebiliyordu ancak; sağ taraf ise karanlığa 
gömülmüştü. 

Anahtarı yavaşça döndüren Franz, açılan kapıyı itti. 

Burcun bu üst katı, geniş bir odaydı. Değirmi duvarlara 
tavan tekneli bir tonoz dayanıyordu; tonoz kaburgaları, 
merkezde birleşerek, ağır bir bingi biçiminde eriyip yok 
oluyordu. Duvarlar, üstünde insan resimleri olan eski 
halılarla kaplıydı. Birkaç eski mobilya, sandıklar, sofra takımı 
dolapları, koltuklar, tabureler, odayı oldukça sanatlı bir 
biçimde doldurmuştu. Pencerelerden sarkan kalın perdeler, 
içerdeki aydınlığın dışarıya sızmasını kesinlikle engelliyordu. 
Tabana uzun tüylü yün bir halı serilmişti; halı ayak seslerini 
emiyordu. 

Salonun tuhaf bir biçimde düzenlendiği söylenebilirdi ve 
Franz, içeri girdiğinde, özellikle, ışığa ve gölgeye bağlı 
olarak odadaki kontrasttan etkilenmişti. 

Kapının sağında, zemin, derin bir karanlığın ortasında 
kayboluyordu. 

Solda, tersine, yüzeyi siyah kumaşlarla kaplı bir kerevet, 
öne ancak fark edilmeyecek biçimde yerleştirilmiş 
yoğunlaştırıcı aygıtlardan kaynaklanan güçlü bir ışık 
altındaydı. 

Bu kerevetin yaklaşık on ayak ötesinde, uzun arkalıklı 
antika bir koltuk bulunuyordu, elin değeceği yükseklikteki 
bir siperlikle ayrılmış olan bu koltuğa, siperlik gölge 
oluşturuyordu. 

Koltuğun yakınında, üzeri örtülü küçük bir masanın 
üstünde dikdörtgen bir kutu vardı. 

Bu kutu, on iki, on beş parmak uzunluğunda, beş, altı 
parmak genişliğindeydi; değerli taşların kazılı olduğu kapağı 
açıktı, içinde metalik bir silindir vardı. 

Franz, salona girer girmez, koltuğun dolu olduğunu fark 
etti. 


Orada, gerçekten de, hiç kımıldamadan duran biri vardı. 
Başı koltuğun sırtına doğru devrilmiş, göz kapakları 
kapalıydı, sağ kolu masaya doğru uzanmıştı, eli kutunun iç 
kısmına değiyordu. 

Rodolphe de Gortz'du bu. 

Baron, kendini uykuya bırakmak için mi, bu son geceyi 
eski burcun son katında geçirmeye karar vermişti? 

Hayır!... Orfanik'e söylerken Franz'ın işittiklerine göre, 
böyle olamazdı. 

Baron de Gortz, bu odada yalnızdı. Arkadaşının da, aldığı 
emirlere uygun olarak çoktan tünelden kaçmış olması 
şaşırtıcı değildi. 

Ya La Stilla?... Rodolphe de Gortz, şu Karpatlar Şatosu 
patlamayla yok olmadan önce, onu son bir kez daha burada 
dinlemek istediğini söylememiş miydi?... Her akşam, onun 
şarkısıyla kendinden geçtiği bu odaya başka hangi nedenle 
gelmiş olabilirdi?... 

Neredeydi peki La Stilla?... 

Franz onu göremiyor, işitemiyordu... 

Sonuçta, Rodolphe de Gortz genç kontun merhametine 
kalmış olduğuna göre, bunun ne önemi vardı!... Franz, onu 
konuşmaya zorlayabilirdi. Ama, bu aşırı heyecanlı haliyle, 
nefret ettiği bu adamın üstüne -ikisi de birbirinden nefret 
ediyordu- atılmayacak mıydı? La Stilla'yı kaçırmıştı o... Stilla, 
canlı ve deli... o delinmişti... ona vurmayacak mıydı?... 

Franz, koltuğun ardında dikildi. Baron de Gortz'u 
yakalamak için bir adım atması yeterdi; gözlerini kan 
bürümüş, aklını yitirmiş bir halde, elini kaldırdı... 

Aniden La Stilla belirdi. 

Franz, bıçağını halının üzerine düşürdü. 

La Stilla sahanlıkta ayaktaydı. Işıklar içinde, saçları çözük, 
kollarını uzatmış, Orlando'daki beyaz kostümü sırtında, 
hayranlık verici biçimde güzel; tıpkı kalenin burcunda 
Franz'ın onu gördüğü zamanki gibi. Genç konta dikilmiş 
gözleri ruhunun derinliklerine kadar işliyordu... 


Onun da Franz'ı görmemiş olması imkânsızdı, yine de, La 
Stilla ona seslenmek için hiçbir hareket yapmıyordu... 
onunla konuşmak için dudaklarını aralamıyordu... Heyhat! 
Delirmişti! 

Franz, onu kollarının arasına almak için, dışarı sürüklemek 
için sahanlığa doğru atıldı... 

La Stilla şarkı söylemeye başlamıştı. Koltuğundan 
kalkmayan Baron de Gortz La Stilla'ya doğru eğildi. 
Esrimenin doruğundaki bu müzik tutkunu, bu sesi bir 
parfüm gibi içine çekiyor, tanrısal bir içki gibi içiyordu. Tıpkı 
eskiden İtalya tiyatrolarındaki temsillerde olduğu gibi, o 
sırada bu salonun ortasında da, sonsuz bir yalnızlık 
içindeydi baron, Transilvanya kırlarına hâkim olan bu burcun 
tepesinde! 

Evet! La Stilla şarkı söylüyordu!... Onun için söylüyordu... 
yalnızca onun için!... Kımıltısız gözüken dudaklarından çıkan 
bir soluk gibi... Fakat, aklı onu terk etmiş olsa da, en 
azından, sanatçı ruhu olduğu gibi kalmıştı! 

Franz, beş uzun yıl boyunca işitmediği bu sesin 
büyüsünden sarhoş olmuştu... Asla göremeyeceğini sandığı, 
ama orada olan, canlı duran, sanki bir mucize eseri gözleri 
önünde dirilmiş bu kadını ateşli ateşli seyrediyordu! 

Hem de, La Stilla'nın bu şarkısı, tüm şarkılar arasında, 
Franz'ın kalbinde hatıranın tellerini en canlı şekilde titreten 
şarkı değil miydi? Evet! Orlando'nun trajik sahnesinin 
finalini tanımıştı, şarkıcı bu finalin şu son cümlesinde can 
vermişti: 


Innamorata, mio cuore tremante, 
Voglio morire... 


Franz onun sesini, söze sığmaz o cümleyi nota nota takip 
ediyordu... San Carlo Tiyatrosu'nda olduğu gibi kesintiye 
uğramayacak, diyordu kendi kendine!... Hayır!... Veda 


temsilinde olduğu gibi La Stilla'nın dudakları arasında 
ölmeyecekti bu ses... 

Franz soluğunu tutmuştu... Tüm yaşamı bu şarkıya 
bağlıydı... Birkaç ölçü daha ve bu şarkı eşsiz saflığı içinde 
tamamlanacaktı... 

Ama işte ses zayıflamaya başlıyordu... Sanki La Stilla bu 
sözcükleri tekrarlarken yüreğine işleyen bir acıyla tereddüt 
ediyordu: 


Voglio morire... 


Geçmişte sahnede düşmüş olan La Stilla, bu sahanlık 
üzerinde de düşecek miydi?... 

Düşmedi, ama şarkı aynı ölçüde kesildi, 

San Carlo Tiyatrosu'ndaki aynı notada... Bir çığlık attı... 
Franz'ın o akşam işittiği çığlığın aynısını... 

Ama La Stilla hep oradaydı, ayakta, kımıltısız, hayran 
bakışlarıyla - genç konta ruhunun tüm şefkatini fırlatan bu 
bakış... 

Franz ona doğru atıldı... Onu bu salondan dışarı götürmek 
istiyordu, bu şatodan dışarı... 

O anda, ayağa kalkmış olan baronla yüz yüze geldi. 

“Franz de Teâlek!...” diye haykırdı Rodolphe de Goriz. 
“Franz de Telek kaçmayı başarmış...” 

Ama Franz ona cevap bile vermedi ve sahanlığa doğru 
ilerledi: 

“Stilla... sevgili Stilla'm,” diye tekrarlıyordu, “seni burada 
buldum... canlı...” 

“Canlı... La Stilla... yaşıyor!” diye haykırdı Baron de Gortz. 

Ve bu ironik cümle, öfkenin tüm taşkınlığının hissedildiği 
bir kahkaha tufanı içinde tamamlandı. 

“Yaşıyor!...” dedi tekrar Rodolphe de Gortz. “O halde! 
Franz de Telek onu benden almaya çalışsın!” 


Franz kollarını La Stilla'ya doğru uzattı, gözleri ateşli bir 
şekilde ona sabitlenmişti... 

O anda, Rodolphe de Gortz eğildi, Franz'ın elinden düşmüş 
olan bıçağı yerden alıp kımıltısız duran La Stilla'ya yöneltti... 

Franz baronun üzerine atıldı, bedbaht deliyi tehdit eden 
darbeyi savuşturmak için... 

Çok geçti... bıçak şarkıcının kalbine saplandı... 

Aniden, parçalanan bir aynanın sesi işitildi ve odanın her 
tarafına dağılan binlerce cam parçasıyla birlikte La Stilla yok 
oldu... 

Franz kımıldamadan kaldı... Hiçbir şey anlamıyordu... 
Kendi de mi delirmişti?... 

Rodolphe de Gortz haykırdı: 

“La Stilla Franz de Telek'ten yine kaçtı!... Ama sesi... sesi 
bana kaldı... sesi benim... yalnız benim... ve asla kimsenin 
olmayacak!” 

Franz'ın Baron de Gortz'un üzerine atılacağı an, gücü 
tükendi ve kont bayılarak sahanlığın dibine düştü. 

Rodolphe de Gortz genç konttan sakınmadı bile. Masanın 
üzerinde duran kutuyu aldı, salondan çıktı, burcun birinci 
katına indi; sonra, taraçaya gelince, çevresini dolaştı ve 
öteki kapıya vardığında bir patlama ortalığı çınlattı. 

Hendek duvarının pervazında bekleyen Rotzko, Baron de 
Gortz'a ateş etmişti. 

Baron isabet almadı, ama Rotzko'nun kurşunu baronun 
elleri arasında tuttuğu kutuyu paramparça etti. 

Baron dehşetli bir çığlık attı. 

“Onun sesi... onun sesi!...” diye tekrarlıyordu. “Ruhu... La 
Stilla'nın ruhu... Parçalandı... parçalandı... parçalandı!...” 

Bunun üzerine, saçları diken diken, elleri büzülmüş, taraça 
boyunca koşarken görüldü; sürekli bağırıyordu: 

“Onun sesi... onun sesi!... Onun sesini parçaladılar!... Lanet 
olsun onlara!” 


Sonra, kapıdan kayboldu; o sırada Rotzko ve Nic Deck, 
polis mangasını beklemeden, kalenin suruna tırmanmaya 
çalışıyorlardı. 

Neredeyse aynı anda, korkunç bir patlama tüm Plesa 
sıradağlarını titretti. Alev demetleri bulutlara kadar yükseldi 
ve taşlardan oluşan bir çığ Vulkan yoluna düştü. 

Burçlardan, surlardan, ana burçtan, Karpatlar Şatosu'nun 
şapelinden geriye, Orgall Yaylası'nın yüzeyinde tüten bir 
harabe yığını kaldı. 
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Elbette unutmadık. Baron ile Orfanik'in konuşmasını 
aktarırken, patlamanın şatoyu Rodolphe de Gortz'un 
ayrılmasından sonra yerle bir edeceğini biliyorduk. Oysa, bu 
patlama meydana geldiği anda, baronun, kendisini boğaz 
yoluna götürecek tünelden kaçacak zamanı bulması 
olanaksızdı. Acının taşkınlığı içinde, umutsuzluktan çılgına 
dönmüş bir halde, ne yaptığının farkında olmayan Rodolphe 
de Gortz, ilk kurbanı kendisi olacak erken bir felakete mi yol 
açmıştı? Rotzko'nun kurşunu, elinde tuttuğu kutuyu 
parçaladığı anda, ağzından çıkan anlaşılmaz sözlerden 
sonra, kalenin yıkıntıları altında mı kalmak istemişti? 

Neyse, Rotzko'nun tüfek atışıyla şaşkına dönmüş 
polislerin, patlama dağları sarstığında hâlâ belli bir mesafe 
uzakta olmaları şans eseriydi. Birkaçı, Orgall Yaylası'nın 
eteğine düşen parçalara hedef olmuştu. Yalnızca, Rotzko ve 
ormancı o sırada surların dibindeydiler ve gerçekten de, bu 
taş yağmuru altında ezilmemiş olmaları mucizeydi. 

Rotzko, Nic Deck ve polisler, duvarların yıkılmasıyla yarı 
yarıya dolmuş olan hendeği tırmanarak, pek güçlük 
çekmeden surları aşmayı başardıklarından, patlama işe 
yaradı denebilir. 

Hendek duvarının elli adım ötesinde, burcun dibinde, 
yıkıntıların ortasında bir ceset bulundu. 

Rodolphe de Gortz'un cesediydi bu. Bölgenin bazı yaşlıları 
Yargıç Koltz da bunlar arasındaydı- onu tereddütsüz 


tanıdılar. 

Rotzko'ya ve Nic Deck'e gelince, onların tek düşüncesi 
genç kontu bulmaktı. Franz, askeriyle arasında 
kararlaştırdıktan süre içerisinde görünmediğine göre, 
şatodan kaçamamış demekti. 

Fakat Rotzko, efendisinin hayatta kaldığını, felaketin 
kurbanı olmadığını düşünmeye bile cesaret edemiyordu. İri 
iri gözyaşları akıtarak ağlıyordu; Nic Deck de onu nasıl 
sakinleştireceğini bilemiyordu. 

Neyse ki, yarım saatlik araştırmanın ardından, genç kont 
burcun birinci katında bulundu; bir duvar payandası 
ezilmesini engellemişti. 

“Efendim... benim zavallı efendim...” 

“Sayın bay kont...” 

Franz'ın üstüne eğilen Rotzko ile Nic Deck'in ilk sözleri 
bunlar oldu. Kontun ölü olduğunu sandılar, oysa yalnızca 
bayılmıştı. 

Franz gözlerini açtı; ama sabitlenemeyen bakışları 
Rotzko'yu ne tanıyor ne de işitiyor gibiydi. 

Genç kontu, kollarının arasında, yerden kaldıran Nic Deck 
de onunla konuştu; hiç cevap alamadı. 

Kontun ağzından yalnızca La Stilla'nın şarkısının son 
kelimeleri çıktı: 


Innamorata... Voglio morire... 


Franz de Telek delirmişti. 
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Genç kont da aklını kaçırdığından, Karpatlar Şatosu'nun 
sahne olduğu son olayların açıklamasını kuşkusuz kimse 
yapamayacaktı. Neyse ki şu gelişmeler oldu: 

Orfanik, dört gün boyunca Baron de Goritz'un, 
kararlaştırıldığı gibi gelip Bistritz Kasabası'nda kendisiyle 
buluşmasını beklemişti. Baronun ortaya çıktığını 
göremeyince, patlamada başına bir iş geldiğini düşünmeye 
başlamıştı. Endişeyle olduğu kadar merakın da gücüyle, 
kasabayı terk etmiş, Werst yolunu tutmuştu. Köyün 
yakınlarında dolanıp duruyordu. 

İşlerin kötüye gittiğini fark etmişti. Kendisini uzun süredir 
tanıyan Rotzko'nun ifadesi üzerine polisler onu almakta 
gecikmeyeceklerdi. 

Komitanın başkentinde çıkarıldığı yargıçların huzurunda, 
Orfanik bu felaket üzerine hazırlanmış soruşturma sırasında 
kendisine yöneltilen soruları cevaplamakta hiç güçlük 
çıkartmadı. 

Şunu da itiraf etmeliyiz ki, Baron Rodolphe de Gortz'un 
hüzünlü sonu, yüreğinde icatlarından başka bir şeye yer 
olmayan bu bencil ve manyak bilgini duygulandırmamış 
gözüküyordu. 

Öncelikle, Rotzko'nun ısrarlı talepleri üzerine, Orfanik La 
Stilla'nın ölmüş olduğunu ileri sürdü; La Stilla, bilginin 
deyişiyle beş yıldır Napoli'deki Campo Santo Nuovo 
Mezarlığında gömülüydü, hem de iyice gömülüydü. 


Bu iddia, bu tuhaf maceranın yol açtığı şaşkınlıklar 
yanında bir hiçti. 

Gerçekten de, eğer La Stilla ölmüşse, nasıl olurdu da Franz 
onun sesini hanın büyük salonunda işitmiş, sonra da burcun 
dolma toprağı üzerinde şarkıcıyı görmüş, sonra da yeraltı 
mezarlığında ohapisken şarkısıyla kendinden geçmiş 
olabilirdi?... En sonunda da, burçtaki odada onu canlı olarak 
karşısında bulmamış mıydı? 

Açıklanamaz gözüken bu olayların açıklaması işte 
şöyleydi: 

La Stilla'nın Telek kontesi olmak için tiyatroyu bırakacağı 
kararı almış olduğu dedikodusu yayıldığında, Baron de 
Gortz'un içine düştüğü umutsuzluğu hepimiz hatırlarız. 
Sanatçının hayranlık verici yeteneğinden, yani müzik 
tutkusunu tatmin eden her şeyden yoksun kalacaktı. 

O dönemde, Orfanik, fonografik aygıtlar vasıtasıyla, 
şarkıcının veda temsillerinde söyleyeceği repertuvarın belli 
başlı parçalarını derlemeyi barona önerdi. Bu aygıtlar o 
dönemde mükemmel biçimde yetkinleştirilmişti ve Orfanik 
de onları öyle olağanüstü kılmıştı ki, insan sesi hiçbir 
değişim geçirmiyor, ne cazibesini, ne de saflığını yitiriyordu. 

Baron de Gortz, fizikçinin bu teklifini kabul etti. Sezonun 
son ayında, parmaklıklı locanın dibine, gizlice fonograflar 
yerleştirildi ve bunlar her temsilde kullanıldı. Böylece 
plaklara aryalar, opera ya da konser romansları 
kaydediliyordu. Bunlar arasında, Stefano'nun melodisi olan 
ve La Stilla'nın ölümüyle yarım kalmış Orlando'nun final 
parçası da vardı. 

İşte bu koşullarda, Baron de Gortz, Karpatlar Şatosu'na 
gelip kapanmıştı ve orada, her akşam, bu olağanüstü 
aygıtların derlediği şarkıları dinleyebiliyordu. Yalnızca sanki 
locasındaymış gibi, La Stilla'yı dinlemekle kalmıyor, fakat - 
bu tamamen anlaşılmaz gelebilir- o canlıymış gibi, gözlerinin 
önünde görebiliyordu da. 

Basit bir optik hileydi bu. 


Baron de Gortz'un, şarkıcının harikulade bir portresine 
sahip olduğunu unutmadık. Bu portre La Stilla'yı ayakta, 
Orlando'daki Angelica'nın beyaz kostümü içinde ve o 
dağınık, olağanüstü saçlarıyla resmediyordu. Orfanik'in 
hesapladığı belli bir açıdan eğimli aynalar sayesinde, bir 
aynanın karşısına yerleştirilen bu portre güçlü bir ışık 
odağıyla aydınlatıldığında, La Stilla yansıma yoluyla 
beliriyordu, hem de yaşam doluyken olduğu kadar “gerçek” 
ve güzelliğinin tüm ihtişamı içinde. Geceleyin burcun dolma 
toprağına taşınan bu aygıt sayesinde Rodolphe de Gortz, 
Franz de Telek'i içeri çekmek istediğinde şarkıcıyı ortaya 
çıkartmıştı; yine bu aygıt sayesinde genç kont, La Stilla'yı 
burcun salonunda görmüştü; o sırada da fanatik hayranı 
şarkıcının sesiyle ve şarkılarıyla kendinden geçiyordu. 

Orfanik'in sorgusu sırasında çok ayrıntılı bir biçimde 
verdiği bilgiler çok kısaca böyleydi. En yüksek mükemmellik 
derecesine ulaştırdığı bu dâhice buluşların yaratıcısı 
olduğunu eşsiz bir gururla ilan ettiğini de unutmadan 
söylemek gerekir. 

Bununla birlikte, Orfanik bu olayları, daha doğrusu, uygun 
kelimeyi kullanırsak, bu “hileleri” maddi olarak açıklamış 
olsa da, açıklayamadığı şey, Baron de Gortz'un, patlamadan 
önce, Vulkan Boğazı tüneline kaçacak zamanı niçin 
bulamadığıydı. Fakat, Orfanik, bir kurşunun Rodolphe de 
Gortz'un Oo kollarında o taşıdığı o nesneyi o parçaladığını 
öğrendiğinde, durumu anladı. Bu nesne, La Stilla'nın son 
şarkısının kayıtlı olduğu fonografi aletiydi. Rodolphe de 
Gortz'un, şatonun çökmesinden önce, burcun salonunda bir 
kez daha dinlemek istediği şarkı buydu. Bu aygıtın 
parçalanması Baron de Gortz'un da parçalanması demekti; 
baron ümitsizlikten çılgına dönmüş, kalenin yıkıntıları altına 
gömülmek istemişti. 

Baron Rodolphe de Gortz, Werst mezarlığına son üyesi 
olduğu eski ailesine yakışan bir törenle gömüldü. Genç Telek 
kontuna gelince, Rotzko onu Krajowa Şatosu'na taşıttı ve 


orada kendini tümüyle efendisini tedavi etmeye vakfetti. 
Orfanik, La Stilla'nın diğer şarkılarının derlenmiş olduğu 
fonografları seve seve Rotzko'ya teslim etti. Franz büyük 
sanatçının sesini işittiğinde, dikkat kesiliyor, eski bilincine 
yeniden kavuşuyordu. Ruhu, bu unutulmaz geçmişin anılan 
sayesinde yeniden yaşamaya çalışıyor gibiydi. 

Birkaç ay sonra, genç kont aklına tamamen kavuştu ve 
Karpatlar Şatosu'ndaki son gecenin ayrıntıları onun 
sayesinde öğrenildi. 

Sevimli Miriota ile Nic Deck'in düğününün, felaketi izleyen 
hafta kutlandığını da söylemeden geçmeyelim. Nişanlılar 
Vulkan Köyü'nün papazının duasını aldıktan sonra, Werst'e 
geri döndüler; Yargıç Koltz onlara evinin en güzel odasını 
ayırmıştı. 

Fakat, bu olayların doğal biçimde gün ışığına çıkmasına 
bakıp, genç kadının kalenin fantastik hayaletlerine artık 
inanmadığı sonucunu çıkarmamalı. Nic Deck boş yere onu 
ikna etmeye çalıştı -Jonas da; çünkü Kral Mathias'a müşteri 
çekmeye çalışıyordu-, Miriota asla ikna olmadı, zaten Yargıç 
Koltz, Çoban Frik, Öğretmen Hermod ve diğer Werst sakinleri 
de ikna olmamıştı. Öyle görünüyordu ki, bu iyi kalpli 
insanların batıl inançlarından vazgeçmeleri için uzun yıllar 
gerekecekti. 

Yine de, alışılmış palavracılıklarına geri dönen Doktor 
Patak, karşısında dinleyici bulursa tekrarlamaktan geri 
durmuyordu: 

“Eh! Dememiş miydim ben?... Kalede cin varmış, ha!... Cin 
diye bir şey var mı?” 

Fakat artık kimse onu dinlemiyor, hatta alayları ölçüyü 
aştığında, susması rica ediliyordu. 

Öğretmen Hermod'ya gelince, o, Transilvanya efsanelerini 
incelediği derslerine devam etti. Daha uzun süre boyunca, 
Werst Köyü'nün genç kuşakları öteki dünyadan gelen 
ruhların Oo Karpatlar o Şatosu'nun harabeleri (o arasında 
dolandığına inanacaklardı. 


1. İdari bölüm. (Ç.N.) 
(| 

2. Macar mili yaklaşık 7500 metredir. 
[e] 

3. Bu sözcük “çoban” anlamına geldiği gibi, aynı 
zamanda, Hıristiyanlıkta “önder, papaz” anlamına da 
gelir. Tıpkı sürü için kullanılan sözcüğün “müminler”i 
nitelemek için de kullanılması gibi, (Ç.N.) 

[e] 

4. Yaklaşık 150 kilometre. 
Le] 

5.Yaklaşık üç Frank, altmış kuruş. 
(l 


6.Retyezat deniz seviyesinden 2496 metre 
yüksektedir, Paring'in yüksekliği ise 2414 metredir. 


[e] 
7. Victor Hugo. (Y.N.) 
[e] 


o 8. (İt) Güzelim, benim titreyen kalbim, 
Olmek istiyorum... (Y.N.) 


[e] 


9.(İt.) Bin çiçeğin bahçesine, 
Gidelim, benim kalbim... (Y.N.) 


[e] 
10. Telefonun icadı sayesinde, kablolarla birbirine 


bağlanmış aynalar aracılığıyla insanlar birbirlerini bile 
görebiliyorlardı. 


